《此间的少女》温柔小泥巴

4、04 他：神女爱世人 什么才叫好

　　“下面请欣赏来自高一五班徐京墨同学的钢琴独奏——《黄河颂》”，主持人说完便走下舞台，光暗了下去，舞台上的色彩也静默了。

　　礼堂里坐了一泱泱人，五四活动的横幅在空调风里轻轻起伏，像一条温柔的河。

　　追光从高处稳稳地落在舞台上穿着黑色礼服的少年身上，空气里漂浮着无数的尘埃。

　　第一串音符落下时，礼堂里那些昏昏欲睡的、觉得无聊的、低头玩手机的人，像被一只看不见的手轻轻推了一下，齐刷刷地抬起了头。音符不再是从琴键里长出来，而是像从黄土高原的沟壑里奔涌出来，带着泥沙的重量和太阳的温度。

　　徐京墨的手指在黑白键上奔跑，像一群脱缰的野马，时而奔腾，时而嘶鸣。低音区厚重得像河床，高音区明亮得像浪花，每一次敲击都像鼓点，敲在人的胸口上，行云流水、铿锵顿挫。

　　他的侧脸在光里显得很干净，带着少年特有的清澈。但此刻，那份清澈被一种令人敬畏的力量包裹着，他的背挺得很直，肩膀随着呼吸微微起伏，像在风口浪尖上稳稳地驾驭着一条大河。

　　那一刻，他的呻吟安静自持，有着能让世界安静下来的力量。

　　曲终，礼堂安静了半秒，然后掌声像被人推了一把，突然就滚了出来，热烈得像要把屋顶掀翻。

　　一个女生红着脸跑过去，把信封塞到刚走下舞台的他手里。他愣了一下，有些笨拙地笑了。

　　下台时，好友文杰在一边打趣，“哟，大明星，粉丝来信收了多少啊？”

　　他把信封叠好庄严的塞进口袋，装作若无其事地回了句，“别瞎说。”

　　回到家里拆开粉色信封，里面是一张明信片，打开来里面是娟秀的字体，整整齐齐的，“徐京墨，我喜欢你。”

　　他把明信片装好，放在右边的抽屉里，里面一并还有十几封信和一些可爱的小礼物。

　　等徐京墨把买的数学和物理辅导书最新的章节看完，已经是晚上九点过了，妈妈催促他睡觉，“京墨，早点睡觉。”

　　“马上。”

　　洗手池的水龙头还在滴着水，“嗒、嗒” 声敲在瓷面上，刚洗过的头发还湿着，水珠顺着额前碎发往下滑，没入衣领。他下意识地抬手拢了拢，忽然想起上周碰到小学同学的场景。对方盯着他看了半天，才不确定地问，“你是徐京墨？有点认不出来了？”

　　的确，他已经不是记忆里那个圆乎乎的样子了。

　　衣服穿在身上不再紧绷，肩膀线条拉得很顺，衣摆垂到腰线，衬得腿格外长。皮肤变得白皙，之前被婴儿肥遮着不显，现在脸颊的肉消下去，下颌线清晰地收了尖，连带着鼻梁都显得更挺，眼尾微微上挑，是那种带着少年气的清亮，又掺了点利落劲儿。

　　从前的他是什么样子呢？

　　又矮又胖又黑，跑起步来气喘吁吁，总是被人堵在小学后门，被人推着，像个圆滚滚的球似的摔在地上，膝盖常常因此擦破皮，伤口像掺了盐一样疼。

　　他们围着他笑，说 “死肥子矮胖墩”，有人还伸手捏了捏他的脸，他能想象到自己满脸的肉挤在一起的样子，难堪十分。

　　水龙头的水滴溅到手背上，冰凉的触感把徐京墨拉回现实。他低头看了看自己的手，骨节分明，再也不是以前那种肉乎乎、连指节都看不清的样子。他抬手摸了摸脸颊，指尖划过下颌线，清晰的轮廓让他忽然有点恍惚，原来不知不觉间，那个被欺负得不敢抬头的小胖墩，真的不见了。

　　是从什么时候开始的呢？

　　好像是初三那年，突然就蹿高了十厘米，胃口反而小了，以前能吃两碗的饭现在一碗就够，身上的肉一点点往下掉，衣服换了一茬又一茬，从前只会夸他安静的亲戚现在都会跟他妈说 “你儿子现在这么帅呢？读大几了？”

　　妈妈微微一笑，“还没上大学呢？”

　　“高中就这么高？现在的孩子真能长个。”亲戚说。

　　他对着镜子深吸了口气，抬手把额前的碎发捋上去，露出饱满的额头。镜中的少年眉眼清亮，皮肤白净，高高瘦瘦的样子，再也找不出半分过去的影子。

　　那些灰暗的日子好像已经过去了。

　　叮——

　　下课铃刚响，教室里瞬间热闹起来，翻书声、说笑声混着粉笔灰的味道飘在空气里。徐京墨还握着笔，草稿纸上密密麻麻的数学公式刚算了一半，笔尖顿在 “解” 字后面，同学陈佳佳突然绕过了好几个同学走过来，胳膊肘撑在他的桌沿。

　　“徐京墨，那个…… 我七班的朋友让我问你，你喜欢什么样的女生啊？” 她声音压得低，却还是被旁边凑过来的文杰听了去。

　　文杰嘴里还叼着半块饼干，含糊不清地插话，“哟，加上昨天那个，这是这个月第四个了吧？徐京墨大帅哥，你这魅力妥妥地校草了啊。”

　　徐京墨被说得有点不好意思，笔在指尖转了个圈，又停下，“我也不知道啊，没仔细想过。”

　　“怎么会没想过呢？” 陈佳佳急着帮朋友问明白，干脆举了例子，“比如是安静的，还是活泼的？话多的还是话少的？性感还是可爱？小家碧玉还是知性御姐”

　　徐京墨停笔开始认真想起来，目光落在被风吹得晃树叶子，阳光透过叶缝洒下来，像极了很多年前那个中午的光景。

　　那时候爸妈在市里上班，忙得连周末都很少回来，他跟着爷爷奶奶在县城生活。顿顿被塞得饱饱的，个子没长多少，肉倒囤了一圈，校服穿在身上像裹了层棉花。欺负是常有的事，扔他的文具盒，在他背后喊 “胖子”，他从来不敢吭声，只会把委屈咽进肚子里。

　　直到小学三年级的一个中午，他被三个高年级的男生堵在槐树下。

　　这次不是嘴上占便宜，有人直接推了他一把，他摔在地上，膝盖磕在石子路上，疼得眼泪差点掉下来。男生们还围着他笑，脚边的影子叠在他身上，像块沉得挪不开的石头。

　　就在这时，一个清亮的声音突然响起，“你们在干嘛？”

　　他抬头，看见个穿安北中学校服的女生站在巷口，长发被太阳染成了浅金色，背着书包，手里还攥着刚买的冰棍。她径直走过来，掏出小灵通按了几下，对着电话那头说，“喂？110 吗？这里有人欺负小孩，你们快来，就在县一小旁边的巷子口。”

　　她看了一眼小孩继续对着电话里说，“把他们统统抓起来。”

　　那三个男生瞬间慌了，你看我我看你，女生又补了句，“你们还不跑？抓进去就是关个三年，吃不上饭睡不了觉，天天打你们。”

　　话音刚落，男生们撒腿就跑，女生站在后面冲他们大喊，“要是再让我看见你们欺负同学，我直接带着警察上门了哈！”

　　女生蹲下来，帮他把沾了灰的校服裤腿拂了拂，问，“小朋友，没事吧？膝盖疼不疼？”

　　他小声摇头：“没事。”

　　“小朋友不说谢谢吗？” 她笑着揉了揉他的头发，指尖碰到他的耳朵，有点痒。

　　“谢谢。”

　　“要叫姐姐哦。”女生眼里都是笑意，亮晶晶的。

　　“谢谢姐姐。”

　　“嗯，乖，以后别再被别人欺负啦！要学会反抗啊。”女生作势举起右手握在胸前，一副勇敢无畏的样子。

　　“嗯。”徐京墨点了点头。

　　“走吧，我送你回家。”女生说着就把他从地上拉了起来。

　　徐京墨刚站起来便担心地问，“那警察叔叔怎么办？要是没看到人警察叔叔会不会着急？”

　　女生豪迈一笑，“哈哈，我根本没打电话，吓唬他们的。”

　　后来女生送他回家，才知道原来她就住在爷爷家对面的楼上。走之前，她还蹲下来跟他说，“以后再有人欺负你，别害怕，要么跑，要么跟他们拼一次，就算打不过，也得让他们知道你不好惹，不能总让自己受委屈。”

　　很久很久以后，他都记得这个大姐姐。

　　那天，阳光洒在她的身上，女孩的头发被染成了金色，像会发光的瀑布一样，好像电视剧里会用法术救人的神仙姐姐。

　　她喊，“你们在干嘛？”

　　那一刻，徐京墨想到了一句话。

　　神女爱世人。

　　“徐京墨？发什么呆呢？” 文杰的手在他眼前晃了晃，“陈佳佳还等着呢，你到底喜欢什么样的啊？”

　　徐京墨回过神，看着陈佳佳期待的眼神，还有文杰看热闹的表情，笔尖在草稿纸上轻轻划了道痕，轻声说，“我喜欢…… 神仙姐姐那样的。”

　　“神仙姐姐？” 陈佳佳愣了一下，随即眼睛亮了，“你是说刘亦菲？怪不得之前问你你都不说，原来喜欢这种温柔又好看的！”

　　文杰也拍了拍他的肩膀，“可以啊，眼光够高！不过人家可是大明星，你这理想型有点难追啊。”

　　徐京墨没解释，只是笑了笑。

　　叮——

　　上课了，班主任走上讲台，先宣布了意见大事上说，“这学期的期末考试就是分班考试，学校会按照成绩重新排序，想转理科的，可以现在决定。”

　　教室里像被人投了一颗石子，水面泛起涟漪。徐京墨把笔夹回课本，心里却没什么波澜。他一直是文科班的，语文和英语是强项，历史也不错。只是，“选择”这个词，落在一个十六岁的肩膀上，总显得有些沉。

　　那天晚上，家里餐桌上，气氛比平时热烈。

　　“学经济吧，”爸爸夹了一筷子菜，“隔壁老王家的儿子，现在进了投行，一个月……”他报了一个让空气都安静了一下的数字。”

　　“经济有什么好，”妈妈立刻反驳，“还是学医稳当。你看你表哥，回到咱们县城医院，一个月一万多没问题，社会地位也高。”

　　“医生太累了，要上夜班，动不动就通宵。”爸爸摇头，随后眼睛一亮，“或者学计算机啊，现在科技多发达，有技术走到哪儿都不愁饭吃。”

　　妈妈又补充，“要不就像你妈我一样，走体制内的路子。你要是学汉语言文学，以后看看能不能找关系，给你安排到哪个大领导身边当秘书，也挺好。”

　　他们讨论得热火朝天，像在替他规划一条康庄大道。徐京墨闷头吃饭，筷子在碗里拨来拨去。

　　“你自己想好了没有？”爸爸终于问他，“以后想学什么？”

　　他抬起头，想了想，说，“我喜欢音乐。”

　　餐桌安静了一瞬。

　　“我们知道你喜欢音乐，”妈妈叹了口气，“但音乐能当饭吃吗？那只是爱好，学习才是正道。”

　　他没再说什么，只是把剩下的饭吃完，轻声说了句，“我不知道，你们定吧。”

　　他回到自己的房间，黑色钢琴静静地立在窗边，像一只沉默的大鸟。

　　他坐下，翻开一本练习曲，手指落在琴键上。

　　第一个音符落下，时间像被按了快进键，又像被拉回了很远很远的过去。

　　那时他还住在爷爷家，爷爷和奶奶是院里退下来的法官，家教很严，每天只准看一个小时电视，作业做完了，他就不知道该干什么了。

　　爸妈在市里，爸爸做生意，妈妈在体制内，他经常一个人在楼下玩，自己跟自己说话。后来，他偶尔会在楼道里碰见对面楼的那个在她被欺负时挺身而出的姐姐。

　　她人很好，有时候会给他一颗糖，有一次，她问他，“你们这个年纪，不都爱玩游戏吗？或者几个小朋友一起翻墙、过家家什么的。”

　　他不说话。

　　“是不是没人跟你一起玩啊？”大姐姐猜对了。

　　他点点头。

　　“那你会不会很无聊？”

　　他想了想，才知道，原来心里那种空空的感觉，叫无聊。

　　“其实人也不一定非要交朋友，”她笑了笑，“朋友都是阶段性的。你看姐姐，小学的时候一批朋友，初中换了一批，高中又是一批。当然也会有好朋友留在身边，但最重要的还是自己。”她顿了顿，又说，“其实如果没有朋友和你玩，你就自己和自己玩。而且你和他们玩过家家，也没什么特别大的意思，因为等你回到家里之后，你还是一个人。人这一辈子，都是要学会和自己相处的。朋友，只是偶尔的陪伴。”

　　“那你平时一个人都干什么？”他开始对这个大姐姐产生了好奇，像她一样大的人，都在做什么呢？

　　“我妈前段时间给我报了个钢琴班，”她扬了扬手里的琴谱，“就学琴。你每天就有自己的事儿干了。”

　　“你很喜欢弹钢琴吗？”

　　“也还好啦，”她想了想，“就尝试尝试。而且钢琴这个东西，你以后学好了，还可以给别人当老师，还能赚钱。”

　　那天回家，他跟爷爷奶奶说想学钢琴，爷爷奶奶退休金高，也疼他，就带着他去报了班，几节课下来，他觉得挺好，爷爷奶奶便给他买了一架钢琴。

　　时间过得很快。

　　他从一级学到十级，手指在琴键上跑过无数次，那些孤独的下午和夜晚，都被音符填满了。他发现，当他弹琴的时候，好像就不那么在意自己孤单这件事了。

　　如今，钢琴对他来说，就像体外的一个器官。他不能想象没有它的日子。

　　一曲终了，房间里很安静，只有窗外风吹动树叶的声音。

　　他靠在琴凳上，盯着天花板发呆。关于未来，他依然一片茫然。工作对他来说只是个模糊的词，听大人说，就是每天至少要上八个小时的班。

　　如果每天要相伴的是冰冷的经济曲线、枯燥的代码，或是无尽的病症，他觉得太无聊了。

　　他想和自己喜欢的东西待在一起，比如音乐。

　　可在大人的理解里，学音乐似乎并不是什么好出路。他的目光落在桌上那本写了一半的习题册上，第一题只写了一个大大的"解"字，后面便是一片空白。

　　那些题目里满是"x=?"的问号，像一个个无法解答的人生难题。

　　他突然在想：什么才叫好的出路？是高薪稳定的工作，还是能与心爱之物相伴一生？

　　他年纪太小，实在想不明白。