下一章 目录 设置
1、她记住了那个声音 闹钟响 ...
-
闹钟响的时候，天还没完全亮。
房间里是灰的，窗帘缝里漏进来一条光，很淡，落在被子上，像一根线。
洛知风眼睛都没睁，手从被子里伸出来，摸到手机，精准地按掉了。
房间里又安静了。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
再睡五分钟。
五分钟，就五分钟。
她其实不是困。
就是不想起。
一到开学，她就觉得，有什么东西压在心口上，不重，但一直压着。起床、洗漱、吃饭、去学校，一天一天，没什么不一样。她有时候想，要是能一直躺着，什么都不用去面对，就好了。
这五分钟有多长，她自己也说不清。
“洛知风。”
有人在敲门。
她把被子往上拉了拉，装没听见。
“洛知风，你不是今天要早点去吗？”
门外的声音不大，但很有耐心，像是笃定她一定听得见。
洛知风在被子里僵了一下。
早点去。
早点去。
开学典礼。
她猛地坐起来，头发乱成一团，眼睛还没睁开，先摸手机看了一眼。
6:20。
她设的闹钟是6:00。
“……完了。”
她掀开被子往床下跳，脚刚踩到拖鞋，门外又传来一句：“早饭在桌上，别又不吃。”
“知道了知道了——”
洛知风一边应，一边手忙脚乱地找校服。
校服昨天晚上明明叠好放在椅子上了，这会儿不知道被什么压着，只露出一只袖子。她扯了两下，没扯出来，索性把椅子上的东西全扒拉到地上。
找到了。
她套上校服，冲进卫生间。
镜子里的她，头发翘着一撮，嘴角还有一点牙膏沫。
她盯着镜子看了两秒，没顾上照，漱了口就往外跑。
客厅里，江锦瑟站在厨房门口，手里拿着个锅铲，看着她从房间里冲出来。
“你这头发。”
“来不及了。”
“你连头都不梳？”
“路上梳。”
洛知风抓起桌上的包子，咬了一口，又想起什么，转身去拿书包。
江锦瑟看着她的背影，张了张嘴，最后只说了一句：“路上慢点。”
“知道啦——”
门“砰”地关上了。
江锦瑟站在原地，低头看了一眼桌上剩下的那个包子，摇了摇头。
洛知风跑出单元门。
外面天刚亮，风有点凉，吹在脸上，把最后一点困意也吹散了。
小区里没什么人，只有一个清洁工在远处扫着地，扫帚刮在地上的声音，一下一下的。
她一路跑到公交站，一手扶着站台，弯着腰喘气。
站台上已经站了几个人，都低头看手机，谁也不理谁。
她直起身，往路口张望。
车还没来。
她低头看了眼手机，6:38。
还行，来得及。
她松了口气。
可喘着喘着，总觉得手里空空的。
她低头看了看自己的手。
两只手，一个包子。
……好像少了点什么。
但到底少了什么，她一时想不起来。
她又看了看脚边。
空的。
她在原地站了两秒，眉头皱了一下，最后还是没想起来。
算了。
就在这时候，一辆公交车从路口拐过来。
洛知风看了一眼车头的编号。
不是她要坐的那趟。
她站在那儿，一边等车，一边还在想：到底少了什么？
——
家里。
江锦瑟站在厨房门口，把最后一口包子塞进嘴里，顺手关了火。
锅铲往水池里一丢，他扯了张纸巾擦手，往客厅走。
走到玄关，他停下。
门口放着一个行李箱。
不大，但也不小，拉链拉得好好的。
江锦瑟盯着看了两秒。
那个行李箱他认识，是洛知风的。昨天晚上她还在客厅里翻来翻去，往里面塞东西。
“……人走了，行李没走？”
他把行李箱拎起来，掂了掂。
还挺沉。
他走到窗边，往下看了一眼。
楼下那条路上，洛知风正一路往公交站跑，跑得头发都散了。
江锦瑟叹了口气，把行李箱往肩上一甩，抓起车钥匙就往外走。
“这丫头。”
江锦瑟拎着行李箱下楼，电梯都懒得等，直接从楼梯跑下去。
楼道里的声控灯一层一层亮起来，又一层一层灭下去。
到楼下，他把行李箱往车后座一丢，发动车子，往公交站开。
拐过路口，远远就看见洛知风站在站台上。
一手扶着站牌，一手捏着半个包子，低着头，看手机看得入神。
江锦瑟把车靠过去，按了下喇叭。
洛知风抬起头，左右张望了一下。
没人。
她又低下头，继续看手机。
江锦瑟坐在车里，盯着她看了三秒。
“……行。”
他熄火，推门，下车。
洛知风还在看手机，直到一只手从旁边伸过来，一把攥住她的手腕。
“呃——！”
她整个人一激灵，差点把包子扔出去，张嘴就要喊。
“叫什么叫。”
一个熟悉的声音从头顶落下来。
洛知风猛地转头。
江锦瑟站在她旁边，一只手攥着她手腕，脸上那个表情，嫌弃得毫不掩饰。
“……”
洛知风张着嘴，那个“救命”卡在喉咙里，硬生生咽了回去。
“……哥？”
“嗯。”江锦瑟松开她，往车的方向偏了下头，“走。”
“你怎么——”
“你行李。”他打断她，“在我车上。”
洛知风愣了一下，才反应过来。
“我忘了。”
“你忘了。”江锦瑟重复了一遍，“你还能忘了什么。”
“……”
“上车。”
洛知风跟在他后面，往车那边走，走了两步又小声嘀咕：“你刚才吓死我了，我还以为是人贩子。”
“人贩子看得上你？”
“……哥！”
车门一关，车里安静下来。
洛知风把安全带扣上，顺手把手里那半个包子塞进嘴里。
江锦瑟从后视镜里看了她一眼：“你早饭就吃这个？”
“来不及了。”
“谁让你不早点起。”
“我起了。”洛知风咽下包子，“我按了闹钟。”
“按了闹钟跟起了是一回事？”
“……”
洛知风不说话了，转头看窗外。
江锦瑟也没再追，发动车子，汇进早高峰的车流。
车开出去一段，洛知风忽然想起什么，转头问：“哥，我行李你给我拿了吗？”
“后座。”
她回头看了一眼，行李箱好好地搁在后座上。
“哦。”
“你还能记得问。”江锦瑟语气平平。
“我刚才真的忘了嘛。”
“你刚才差点把我当人贩子。”
“……那是因为你突然拽我。”
“不然呢？我再按两次喇叭，你还在那儿看手机。”
洛知风被他说得没脾气，只能小声嘟囔：“我又不是故意的。”
江锦瑟没接话，手指在方向盘上敲了两下。
车在一个红灯前停下来。
洛知风靠着窗，看着外面堵成一排的车，觉得无聊，正想收回视线，无意间往旁边瞟了一眼。
隔壁车道上，停着另一辆车。
后座坐着一个女生。
跟她差不多年纪，头发短短的，中分，侧脸很干净，正低头看着手里的什么东西，脸上没什么表情。
洛知风盯着看了两秒。
那辆车的后视镜上，挂着一个小小的校牌，蓝色底，白色的字。
跟她书包上挂的那个，一模一样。
洛知风愣了一下。
是她们学校的。
就在这时候，那个女生像是察觉到了什么，忽然抬起头，往她这边看过来。
洛知风心里一慌，猛地转过头，假装看前面的路。
动作快得有点刻意。
江锦瑟从后视镜里看了她一眼：“怎么了？”
“没、没什么。”
“没什么你转那么快。”
“我脖子酸。”
“……随你。”
红灯变绿。
两辆车同时启动，各自开走。
洛知风没再回头。
但她脑子里，还留着刚才那一眼。
那个人抬头的时候，眼神很淡，没什么情绪，可就是那一眼，让她有点说不清的感觉。
她确定自己没见过她。
但总觉得，在哪儿见过。
车又开了十几分钟，拐进一条熟悉的路。
洛知风远远就看见了那所学校的大门，门口挂着横幅，红底白字，写着“欢迎新同学”。
“到了。”
江锦瑟把车停在校门口，看了一眼时间。
“快进去吧，你迟到了。”
洛知风一看手机，脸色一变。
“完了。”
她抓起书包，推开车门就要跑，被江锦瑟一把拽住。
“行李。”
“哦哦哦。”
她手忙脚乱地把后座的行李箱拖出来，往肩上一甩，头也不回地往校门里冲。
“慢点跑！”江锦瑟在后面喊。
“知道啦——”
人已经没影了。
江锦瑟坐在车里，看着那个跑远的小小背影，摇了摇头。
“这丫头。”
他发动车子，汇入车流，走了。
洛知风冲进校门的时候，先看见的是操场边那排樱花树。
树枝上系着一排小小的铃铛，风一吹，叮叮当当地响。
树下的栏杆上，挂满了许愿牌。一块一块的木牌，用红绳系着，密密麻麻，风一吹，也跟着晃。
她跑过去的时候，多看了两眼。
那些牌子上，写满了别人的愿望。
操场上已经站满了人。
开学典礼已经开始了。
她猫着腰，从后面绕过去，想找个不起眼的位置。
可好的位置早就站满了，她绕了半天，最后只在队伍的最后面、一个角落里，找到了一块能站的地方。
她挤进去，站定，喘着气。
操场上风挺大，吹得那些樱花树上的铃铛一直响。
她站在人群后面，能听见那个声音，细细碎碎的。
前面隔了乌泱泱一片人头，台上的人离她很远，看不清脸。
她踮了下脚，又放下。
算了。
反正也看不清。
台上有人讲话。
是个中年男人，声音通过话筒传出来，有点嗡，听着不像真人。洛知风听了几句，大概是校长，在讲什么“新学期、新起点”。
她没怎么听进去。
周围的人也不怎么听。前面有几个女生在小声聊天，说暑假去哪儿玩了；旁边一个男生一直低头看手机，被老师看了一眼，赶紧收起来。
洛知风站在角落里，手插在校服口袋里，盯着自己的鞋尖。
那双鞋洗得发白，鞋头有一道旧折痕。
她盯着盯着，忽然又想起早上那件事。
手里空空的。
到底少了什么？
她到现在还没完全想明白。虽然江锦瑟把行李送来了，可她总觉得，好像还落了别的什么。
台上又换了一个人讲话。
“……下面，有请高二年级学生代表，沈寂雨同学上台发言。”
洛知风没在意。
直到周围忽然起了一点骚动。
“哎，沈寂雨。”
“哪个？”
“就那个，高二的，年级第一。”
“哦哦哦，那个‘千年老冰山’啊。”
洛知风抬起头。
“千年老冰山”这几个字，她听清了。
她往台上看，可前面人头攒动，她这个位置，只能看见台上一个模糊的身影，从侧幕走出来，接过话筒。
离得太远，脸看不清。
但那个人一开口，洛知风就愣了一下。
声音很冷。
不是凶，就是那种……没什么温度的感觉。每个字都清清楚楚，语速不慢，像在念一份跟自己无关的文件。
周围的人还在小声议论。
“她每年都上。”
“长得是真好看。”
“好看有什么用，你敢跟她说话吗。”
洛知风听着，没接话。
她踮起脚，往前看了一眼。
还是看不清。
她只好又放下。
但不知道为什么，那个声音，她记住了。
她也不知道为什么。
明明离得那么远，脸都看不清，可她就是记住了那个声音。
像是有什么东西，从很远的地方，轻轻碰了她一下。
