《念亦生》听归鸟

4、雾散之前 沈念知

　　沈念知道自己在山上待了太久，久到她觉得自己快要变成这深山里的一株苦草。石碾子磨碎了她的指甲，却磨不掉她对那个世界的执念。
　　她发现，温寻带回来的药包上偶尔会残余一些碎报或旧纸，上面的字迹虽然模糊，却像钩子一样钩着她。她知道，靠在泥地上划拉是回不去的，她得去镇上，去看看真正的书肆，看看那里的文字是否能解释这荒诞的异世。于是，在温寻准备下山补给的那天，她第一次开口求了他。温寻沉默了良久，最终只是冷冷地扔下一句：“跟紧小寻。”
　　青石镇的集市喧闹得让沈念有些恍惚。她穿着洗得褪色的粗布长衫，用一方厚实的头巾遮住了大半张脸，只露出一双眼睛。温寻去药铺交接，小寻在前头领路，沈念紧随其后，目光在街边的匾额和告示上飞快掠过。那是她第一次真切地看到这个世界的文字，繁复而陌生，她看得有些入神。
　　在药铺对面的茶摊上，有一双本在百无聊赖打量路人的眼睛，在扫过她侧脸的一瞬间，像是被雷劈中了一般，死死地钉在了原地。
　　那是苏府派出来采办脂粉的采买主管，也是江夫人的远房表亲。那个跟在小乞丐身后的女人，虽然衣着落魄、面容枯槁，可那走路的仪态，分明就是那个已经在苏府“入土为安”的苏二小姐。
　　他手里的茶盏“哐当”一声砸在桌上，顾不得滚烫的茶水泼了一身，只是瞪大了眼，看着那抹影子消失在药铺转角。这种死人复生的惊悚感让他脊背发凉，他连滚带爬地翻身上马，甚至顾不得带上买好的脂粉，一路疯了似的朝着清江城的方向去。
　　这份带血的消息，在夕阳垂落在苏府檐角时，被送到了江夫人的案头。
　　窗外的枯枝在风里毫无章法地抽打着窗棂，发出刺耳的瘆人声响。室内并未点亮明火，昏暗的暮色把书房压得极低，透着一股陈腐而冰冷的木料味。江夫人挥了挥手，原本立在屏风外的几个下人屏息敛声地退了出去，顺手合严了沉重的木门。
　　眼线跪伏在地上，额头死死贴着冰冷的砖面，大殿内的死寂让他心跳如擂。
　　江夫人坐在上首，手中把玩着一只薄如蝉翼的青瓷茶盏，指尖缓而沉地摩挲着杯沿。听闻“苏时昔还活着”的那一瞬，那茶盏在她指间硬生生被捏断了边沿，尖锐的瓷片瞬间陷进掌心。
　　她盯着瓷面上那抹渗出的血色，声音低得像是在耳语：“落山谷都还活着，既然她这么有命，那便再送她一程”
　　她指尖沾着血，在桌面上缓缓画出一道血痕，语气骤然转冷，带着不容置疑的阴森：
　　“派几个人去，送她一程，让她把最后一截路走完。把人带回来，我要亲眼看到尸体。”
　　眼线打了个寒噤，随即重重地磕头下去，额头撞击地面的声音在静室内沉闷作响： “属下领命，定不让夫人失望。”
　　说完，她收回手，指节曲起，在那道暗红的血痕上不轻不重地扣了两下。
　　“哒、哒。”
　　敲击声在死寂的屋内显得格外突兀，江夫人头也未抬，漫不经心地补了一句：“若是再失了手，这回来复命的，便只留你那颗项上人头就够了。”
　　眼线浑身剧烈一颤，额头重重地磕在砖面上，甚至没敢起身，只极其卑微地应了一声，便如蒙大赦般躬身退出了房间。
　　回廊转角，三小姐苏慕正缓步走过。
　　她今日穿了一身浅色素衣，鬓角压得整齐，显得愈发温婉端庄。刚才听到“苏时昔”这个名字时，她的步履确实乱了一瞬，绣鞋在青砖上踏出了几声不合时宜的急促。
　　但那慌乱只存在了不足三息。
　　很快，她便重新提了一口气，脊背挺得笔直，纤细的手指拢入袖中，死死攥住了绢帕。她面色如常，步态重新变成那个仪态万千的闺阁千金，顺着长廊缓缓走远。
　　直到回到自己的寝居，反手合上房门的刹那，那副如面具般完美的“听话”神情才终于裂开了一道缝隙。
　　苏慕背靠着门板，沉默不语。外界都传姐姐已经病逝了，甚至在那场葬礼后，连她都快要习惯了那个结局。可刚才母亲那几句剥皮见骨的话，却把那场病逝的假象彻底撕碎。
　　姐姐还活着，而母亲却要她死，还要她死得干净彻底。
　　苏慕低头看着自己那双修长、白皙、平日里用来抚琴写字的手。这是她第一次愿意在这座严苛而冰冷的宅邸里，感到了某种令她脊背发凉的寒意。那股寒意不全是因为母亲的残忍，而是因为她发现，自己那颗沉寂已久的、属于“妹妹”的心，在这一刻竟然盖过了杀手的本能。
　　清江城的晨雾散得极慢，像团扯不匀的旧棉絮，湿沉沉地横在屋檐与树梢间。
　　苏正庸坐在桌前，碗里的粥升腾起一圈白雾，模糊了他的眉眼。听完心腹的低语，他手中的筷子在碟沿轻磕了一下，随即便稳稳搁住，没发一言。
　　窗外那棵桂花树落了厚厚一层碎金，被晨露打湿后，死死地黏在青砖缝隙里，透着股开败后的颓丧。他喝净了粥，仔细擦过手，起身折返书房。步履声平稳，却压得人心里发沉。
　　后半晌，三个穿便装的男人穿过苏府后角门，默不作声地扎进集市的人潮。不过几次错身的功夫，那几抹灰褐色的背影便彻底隐了形。没人问他们去向何处。
　　唯有角门边上，今日悄然多出了一盆半枯的菊花，在残阳下打着蔫，似是个不出声的记号。
　　与此同时，青石镇的茶摊上，流言正像潮虫一样四处钻动。
　　卖豆腐的老汉压低嗓子，说他在药铺门口瞥见个脸白如纸的女人，虽裹着粗布，可那走路的架势，绝不是寻常百姓的身形。
　　一旁绣鞋垫的婆子赶忙接了话头：“说是当年苏家二小姐没死透，是被人下了黑手，扔出来的。”
　　“你听谁说的？”
　　“都这么传，真真假假的，谁说得清？”
　　风掠过集市，将这些细碎的嚼舌根声吹得四散，落进人心里，便成了半信半疑的倒钩。
　　苏慕在自家院里枯坐着。石桌上的茶汤早已放得冰凉，泛起一层薄薄的油光，她也没去续水。
　　廊下的鹦鹉在架子上不安地蹦了几下，尖声叫着“小姐安好”。她略略抬眼，清冷的目光在鸟身上掠过，随即便收了回来，重新落在那本摊开的字帖上。
　　那一页正中间，细细地压着一朵枯干的芍药。花瓣已经薄得透明，像一张揉皱的蝉翼，唯余芯部还勉强留着一丝残存的淡粉。
　　她不翻页，也不合拢，指尖只在字帖边缘虚虚地按着。风顺着回廊穿堂而过，吹得纸页哗啦轻响，掀起一角，又沉重地拍落回去。
　　极目远望，山头的雾气聚了又散，散了又聚。
　　而温寻的院子里，苦涩的药香一如往常般浓郁。沈念正蹲在地上，将晒透的薄荷一把把塞进麻袋，指尖蹭满了灰绿色的细碎草屑。
　　她尚未察觉，清江城里的那几股暗流，已然汇成了线，正悄无声息地向这方偏僻的院落逼近。