《各风月》第三十六次日落

1、那年春天 景和二

　　景和二十五年，腊月二十三，雪。

　　闻人元黎站在宫墙之上，北风卷着风雪打在脸上，冷得刺骨，连呼吸都觉得不舒服。

　　她裹紧了斗篷，望着宫城深处那一片层层叠叠的琉璃瓦顶。大雪覆住了朱红墙垣，覆住了飞檐翘角，覆住了这座金色的牢笼里所有的喧嚣与不堪。

　　天地之间，白茫茫一片，干净得像什么都没发生过。

　　身后有人走近，脚步声被积雪吞没，只剩衣料摩擦的细微声响。

　　“冷吗？”

　　她没有回头，也没有回答。

　　沉默了许久，她才开口。

　　“我小时候在江南，以为冬天不过是下几场雨。后来去了京城才明白，原来北方的雪，是真的能埋人的。”

　　身后的人没有说话。

　　她笑了一下，那笑容淡淡的，像要融进雪里。

　　“很多事，要从那个春天说起。”

　　……

　　景和十五年，三月初九，长安城外。

　　官道上尘土飞扬，一队车马缓缓行来。

　　最前头是一辆青帷马车，车帘紧闭，看不出里头坐着什么人。车旁跟着两个骑马的丫鬟，另有两行侍卫前后护送。队伍不张扬，但规制在那里摆着——这是郡主仪仗。

　　“郡主，前头就是城门了。”

　　丫鬟青杏策马贴近车窗，压低声音提醒。

　　车里静了一息。

　　然后一只手掀开车帘。那手骨节分明，指尖干净，素净得像一截白玉。

　　闻人元黎探出头来。

　　二十三岁的永淳郡主，眉眼英气却又不失柔美，风吹起她鬓边碎发，衬着那双清透的眼睛，像是从什么画里走出来的。

　　她眯着眼望了一眼前方巍峨的城门。

　　长安。

　　她来过。十年前跟着父亲进京述职，住了一个月。那时候她还是个没心没肺的小姑娘，觉得长安城什么都新鲜，什么都大——城墙大，皇宫大，连街上的馄饨都比江南的大一圈。

　　如今再来，心境完全不同了。

　　没了父母，袭了爵位，一纸诏书召她入宫“叙旧”。

　　叙旧。

　　呵。

　　闻人元黎在心里冷笑了一声。

　　谁跟谁叙旧？她跟皇贵妃？

　　她们确实该叙叙旧。十年前江南一别，整整十年没见。谢清漪从谢家旁支的孤女，变成高平王之女，再变成皇贵妃，一路高升。

　　而她闻人元黎，从谢清漪唯一的朋友，变成了一个需要被召见的人。

　　这世道，真是有意思。

　　“郡主？”青杏又在催。

　　“知道了。”闻人元黎放下帘子，靠回车壁。

　　马车晃晃悠悠地朝城门驶去。

　　她闭上眼，手伸进袖中，摸到一样东西。是一枚铜钱。

　　母亲临终前交给她的，没有多作解释，只说“将来有用”。铜钱有些年头了，一面光滑无字，另一面刻着一个她不认识的符号。

　　她一直贴身收着，从没给任何人看过。

　　这枚铜钱到底有什么秘密，母亲没说，她也没来得及问。

　　马车忽然顿了一下。

　　闻人元黎睁开眼：“怎么了？”

　　青杏的声音带着几分恼意：“郡主，有人拦路。”

　　闻人元黎皱了皱眉，掀帘探出头去。

　　官道正中，一匹白马横在那里。

　　马上坐着一个年轻男人，高挑清瘦，穿一件月白长衫，外头罩着灰鼠皮褂子，手里握着马鞭，正漫不经心地往天上画圈。

　　闻人元黎上下打量了他一眼。

　　不认识。

　　但这个人显然认识她。

　　“永淳郡主？”他开口了，声音不高不低，带着点懒洋洋的调子。

　　闻人元黎没下车，隔着车窗问：“你是哪位？”

　　那人把马鞭往肩上一搭，嘴角微微一弯，像笑又不像笑。

　　“封衍。平阳侯世子。”

　　闻人元黎在心里过了过这个名字。

　　没印象。

　　封衍似乎看穿了她的想法，也不恼，翻身下马，朝马车走了两步。

　　青杏立刻挡在前头：“世子止步。”

　　封衍停下脚步，但目光越过青杏，直直落在闻人元黎脸上。

　　那目光不轻浮，不冒犯，但有种说不出的笃定——像是他知道一些她不知道的事情。

　　“郡主，”他说，“我有一句话，你听不听都行，但最好听。”

　　闻人元黎眸光微动。

　　她见过很多人。有人在开口之前先堆笑，有人在开口之前先亮身份，有人在开口之前先试探。

　　但这个人，什么都没做。

　　他就像在说一件微不足道的小事。

　　“说。”

　　封衍把马鞭收回手中，低头看了自己的靴尖一瞬，再抬起来时，眼神忽然变得认真了几分。

　　“你身上有一枚铜钱。好好收着，别给任何人。”

　　闻人元黎的手指微微一僵。

　　又是铜钱。

　　这个人怎么知道的？

　　她压下心中的惊疑，面上不动声色：“世子怎么知道的？”

　　封衍没有回答。

　　他翻身上马，扯了扯缰绳，白马在原地转了个圈。

　　“还有一件事，”他回头看了她一眼，“城门口那些人，说是来接你的，其实是来盯你的。你自己看吧。”

　　说完，马鞭一扬，白马窜了出去，卷起一路黄尘，转眼就消失在官道尽头。

　　闻人元黎盯着那个方向看了两息。

　　“郡主，”青杏凑过来，满脸困惑，“这人什么意思？什么铜钱？他是不是脑子有问题？”

　　闻人元黎没有说话。

　　她放下帘子，将袖中那枚铜钱握在掌心里。

　　母亲说“将来有用”。

　　封衍说“好好收着，别给任何人”。

　　这两个说法，对得上。

　　但对得上，不代表封衍是好人。

　　她闻人元黎活了二十三年，早就学会了一个道理——在这个世道里，主动凑上来告诉你“你要小心”的人，往往就是最需要你小心的人。

　　马车重新起行，朝城门驶去。

　　闻人元黎掀开一点帘缝，往外看去。

　　城门口果然站着太仆寺的官员，衣冠整齐，笑容恭敬。

　　“青杏。”她低声叫了一句。

　　“在。”

　　“到了馆驿，把咱们带的礼单重新理一遍。进宫那日，我有用。”

　　青杏应了一声，没有多问。

　　闻人元黎放下帘子，闭上眼。

　　马车晃晃悠悠地进了城门。

　　长安。

　　她来了。

　　十年前送走的人，十年后终于要见了。

　　可是她不知道，明日进宫，等待她的将是一个怎样的谢清漪。

　　是旧友，还是深不可测的皇贵妃？

　　她也不知道，这个春天，将是她一生中最漫长的一个春天。

　　——宫墙之内，高平王府的马车刚刚停稳。

　　皇贵妃谢清漪坐在窗边，手中捏着一封密信。

　　信上只有四个字——

　　郡主已至。

　　她看了很久，久到侍女以为她睡着了，轻轻唤了一声“娘娘”，她才回过神来。

　　谢清漪将信纸凑近烛火，看着它一寸一寸地卷曲、发黑、化为灰烬。

　　灰烬落在青砖上，被风一吹，散了。

　　她垂下眼帘，从枕下摸出一枚玉扣。

　　白玉无瑕，中间一个圆孔，系着一条褪了色的红绳。

　　十年前，江南，海棠树下。

　　那个翻墙进来的小姑娘，把一枚玉扣塞进她手里，说“以后我找你，凭这个认人”。

　　玉扣她还留着。

　　但她已经不知道，自己还有没有资格，认那个人做朋友了。