《[西班牙]马德里玫瑰与上校》白林川

6、第 6 章 和平之声

　　战火持续到十月中旬。

　　10月11日，洛佩兹·德?奥乔亚将军带领摩洛哥军团进入奥维耶多，叛军失守，逐渐退回老城。等到三天之后，城内的工人们耗尽了从军械库掠夺而来的全部子弹和火炮，没有武器的挣扎终究沦为逗人玩乐的笑柄。

　　过不了几天，奥维耶多重新回到政府军手里。

　　对于米格尔一家来说，尽管看到了和平的希望，但这一切还算不上彻头彻尾的好消息。

　　归根结底，城内的粮食供应仍旧短缺。尽管他们储备了不少干面粉、豆子、玉米粉，井水也唾手可得，但人总不能一直靠这几样东西活着。

　　更何况，马诺洛还有一个刚满一个月大的孩子。

　　等把最后一罐油浸金枪鱼罐头吃光，即便再放不下颜面，马诺洛还是不得不前往市政厅领取配给的食物。

　　“等一下，我跟您一起去。”罗莎匆匆从楼梯上跑下来，手中提着一只麻布口袋。“您万一提不动，起码还有人能够帮把手。”

　　“战争不是开玩笑，罗莎。”马诺洛拒绝了她的提议，“老天知道，现在外面变成什么样！”

　　罗莎并不明白马诺洛的意思。

　　“你为什么不想一想，我为什么不把莉塔带出去呢？”马诺洛将后背抵在门板上，重重地呼出一口气，眼里是漫溢出来的疲倦。

　　“为了照顾舅妈？”

　　倘若只是这个原因就好了。

　　马诺洛轻笑了一声，摇了摇头，半个月没有修理过的头发已经长过鬓角，扎进他的皮肤里。“莉塔是女仆，理论上来说，也属于工人阶级。政府军倘若想要诬陷她为叛军，她根本没有反驳的理由。”

　　“唔……”

　　罗莎缓缓踩下最后一节楼梯，双腿无力地支撑着身体，忽然有些头晕目眩。

　　马诺洛接着说：“叛军的下场很凄惨，罗莎，你一定不会想见到那么血腥的场景。”

　　战争。

　　这就是战争。

　　世界大战爆发的时候，罗莎刚刚出生。她只从父亲口中了解过战争的模样，并且理所当然地带有一丝无知者的轻蔑。

　　“他们遭遇了什么非人的待遇？”她问。

　　“我只知道，市中心现在血流成河。”

　　马诺洛叹了口气，丢下这句话后，便拧开黄铜门把手。

　　门外是个晴天。

　　十月初的暴雨让奥维耶多彻底进入秋季，吸入鼻腔的空气逐渐让马诺洛感受寒意。他拢了拢外套，再次检查了自己的身份证件和奥维耶多大学的教职证明，才勉强压下惴惴不安的心情。

　　顺着托雷诺街走向埃斯坎代拉广场，鼻尖弥漫着挥之不去的火药味和血腥味。

　　城市仿佛变成屠宰场，血渍顺着街道流淌而下，最终干涸成棕褐色的一团。行人的脚尖碾过，血迹被压碎成细碎的颗粒，很快随风飘散。

　　马诺洛强忍住反胃的冲动，捏着指尖拼命朝市政厅走去。

　　卡车吱嘎作响地驶入托雷诺街，引擎的轰响声令马诺洛浑身颤抖，随之而来的鸣笛更是把他吓出冷汗。

　　“小心些，米格尔教授。”一条胳膊从他背后伸来，把马诺洛拽到一边。

　　“谢谢。”马诺洛回过头，惊喜地看着来人，“冈萨雷斯教授，你竟然也在！”

　　卡车在二人身侧呼啸而过。

　　胡安?冈萨雷斯点了下头，目光越过马诺洛的肩膀，看向那辆满载着工人的卡车，眸光渐深。

　　驻守的军官曾跟他说，那些被定义为“叛军”的矿工和其他武装抵抗者，在有限的时间和精力之下，会被直接进行集体枪决。至于那些“有价值”的武装领袖，则另有安排——多数会被严刑逼供。

　　“有时，酷刑比活着更痛苦。”那位年轻的军官这样说。

　　但很快，冈萨雷斯教授就看到他小心翼翼地隐藏好泛滥的同情心——毕竟，在肃杀之气席卷的当下，即便是无产阶级同情者，也会被认定为“叛党”，一样遭受处决。

　　处决地点就在城郊的河流边。枪决，死的并不痛苦。

　　“您在看什么？”马诺洛问，难免也有些好奇。

　　冈萨雷斯重新将视线聚焦在马诺洛身上，神情稀松平常：“随意看看。对了，听说您的妻子刚刚诞下孩子？”

　　脚步重新向前。

　　“是呀，一个男孩。”马诺洛点了下头，“这段时间正是需要吃饭的时候。”

　　冈萨雷斯若有所思：“所以，您这是打算去市政厅领些食物？”

　　“是的。”

　　事实上，市政厅那栋恢弘的楼房已经出现在眼前。令马诺洛颇为意外的是，在奥维耶多大学夷为平地的时刻，市政厅大楼竟安稳矗立，只除了墙壁外多了些炮弹砸出的石坑，以及驱赶不掉的灰斑。

　　“大学对工人们来说，是‘资产阶级’的场所，并不属于他们。但市政厅却不一样。”冈萨雷斯看出马诺洛的意外，在他耳边低声说。

　　“这样啊……”马诺洛转过身，“不过，你怎么这么清楚？”

　　冈萨雷斯脸上出现一丝尴尬与不安。

　　他并不打算守口如瓶，但也并不想在大庭广众之下直接说出口，只对着马诺洛使了个眼色，“您的住址还没变，是吗？”

　　看样子，冈萨雷斯教授是打算私下拜访了？

　　一边想着，马诺洛轻哼一下当作回答：“嗯。”

　　“我有一些吃不完的食物，到时候分给你一些。”冈萨雷斯说，“孩子总是最要紧的。”

　　*
　　冈萨雷斯教授口中的“到时候”，实际上是第三天的傍晚。

　　在他摁响门铃时，米格尔一家刚刚吃完晚饭。食物是水煮卷心菜淋橄榄油，煮豆子以及两片干面包。由于食物稀缺，他们不再使用牛奶和黄油烹饪。

　　开门的依旧是马诺洛，甚至在此之前特意吩咐莉塔躲进二楼的小房间里。

　　“是我，米格尔教授。”冈萨雷斯摘下柔软的呢帽，轻轻夹在胳膊与身体中间，另一只手提着一只略显沉重的帆布口袋，在地面上投下巨大一滩阴影。

　　马诺洛注意到，在冈萨雷斯身后，还有一位高大的风衣男人。

　　“这位是？”

　　冈萨雷斯回头看了一眼，嘴唇颤抖了几下，终于吐出几个字：“我的……朋友。”

　　朋友？

　　借着夜色，马诺洛看到了一双明亮得过分的眼睛，像是晶莹的玻璃球，缓缓注视着屋内。这绝不可能是冈萨雷斯的“朋友”，但他看上去足够友善，以至于他很快消除了戒心。

　　“进来吧。”马诺洛说。

　　宝拉从冈萨雷斯手中接过布袋，透过缝隙低头看了一眼。果真带来了不少东西，甚至包括了一大玻璃瓶的牛奶，以及几颗用棉布包裹好的鸡蛋。在战争年代，这些东西几乎比黄金还要宝贵。

　　听到大门口的声响，罗莎倒扣下正在阅读的书籍，提着裙摆缓缓从地下室走出来。

　　“罗莎，快来看，这是冈萨雷斯教授给我们的食物——”宝拉回过头，笑眯眯地望过来，却迎面对上了她吃惊的神色。

　　“上尉？”

　　在米格尔家宽阔的会客厅中央，费尔南多背身站立着，一边垂眸与冈萨雷斯低声交谈。听到罗莎的呼唤，他表情并未出现一丝松动，只静静地回望过去，随后嘴角露出一点浅薄的笑意。

　　“这几天过得如何，席尔瓦小姐？”他说，称呼从“罗莎”重新变回了“席尔瓦小姐”，礼貌且生疏。

　　“托您的福，顺利到达了舅舅家，这几天没有继续出去。”罗莎回答道，余光注意到马诺洛惊愕乃至于惶恐的神色。“舅舅，您不认识他吗？”

　　岂止是不认识。就连冈萨雷斯教授也跟着一起骗人，害得马诺洛一身冷汗，战战兢兢地盯着他们，生怕自己被抓到任何把柄。

　　“我就是害怕您担心，米格尔。”冈萨雷斯在沙发上坐下，身侧是一盏老旧的煤油灯，火苗随着他的动作而跳动不已。

　　“我当然会担心！”马诺洛大声说着，几乎被自己的喘息呛到。

　　屋内寂静如夜海。

　　冈萨雷斯呼出一口气，沉声回道：“这位是马德里来的索托上尉，和目前驻守的洛佩兹将军不同，他是一位……正直的青年。”

　　他没敢说得那么明朗，生怕会对费尔南多不利。

　　马诺洛虽听明白了他的言下之意，却不敢相信冈萨雷斯的话，生怕他有意试探、而非真情流露。在战争年代，尤其是阵营对立的当下，谨慎一些总没有坏处。

　　“的确如此，舅舅，费尔南多上尉就是一路护送我来奥维耶多的那位军官。”罗莎端着茶壶走过来。

　　热腾腾的中国茶具被她摆放在茶几上，冒着几近静止的热雾。

　　马诺洛紧盯着水雾几秒，终于伸出手，端起桌上的洋甘菊茶，啜了一小口。他相当笃定，冈萨雷斯教授教授不会无缘无故地前来释放善意。

　　他大概另有所图。

　　“所以，您为什么特意来拜访我？”马诺洛终于问出口。

　　“由我来说吧，教授。”在冈萨雷斯教授开口之前，费尔南多先说话了。他的声音如大提琴般镇定且平和。

　　“尽管主力部队已经进入奥维耶多，但阿斯图里亚斯的其他地方仍旧处于暴乱之中。我们希望您能够提供一些帮助，米格尔教授，与电波传输相关的帮助。”

　　费尔南多已经从冈萨雷斯那里了解到，马诺洛·米格尔教授虽说只是在奥维耶多大学教普通物理等基础课程，但实际上，他却是一位相当资深且老道的通信学研究者。

　　在他的帮助之下，叛军的地下电台就会暴露无遗——即便是无法精确定位，最起码也能偷偷窃取情报。

　　然而，马诺洛沉默的时间却超过费尔南多的心理准备。

　　他不得不再次开口，“可以吗，米格尔教授？”

　　“我会好好考虑，上尉。”

　　马诺洛勉强挤出这几个字眼，打心眼里不想答应。

　　他的付出换来的不过是一些朴素的食物。而电台那头的工人却会遭遇残酷的血洗，变成郊外无人认领的尸体，或是在监牢里挣扎的骷髅。

　　马诺洛并不自诩为“工人同情者”，但他发自心底地无法接受自相残杀的现实。

　　这是隐秘的拒绝，费尔南多能够听得懂。

　　不像他的其他同僚，费尔南多厌恶利用身份逼迫对方做事的行为，因而，他只是点了下头，就坦然接受了马诺洛的回应。

　　从一开始，他没指望这位教授会答应。更重要的是，或许在潜意识里，他甚至乞求教授拒绝他的提议。

　　“对了，上尉。”在费尔南多决定离开之前，罗莎先急匆匆地从座椅上起身，“我什么时候能返回马德里？”

　　她的影子被火苗映在墙面上，松软地覆盖在墙面廉价的风景画上。

　　费尔南多愣了一秒，“铁路尚未恢复，恐怕您还需要等一阵。”

　　“我只向坎通先生请了两周的假，现在想来，大概需要违背我的承诺了。”罗莎闷闷不乐道，却没有提出其他要求，只从喉咙里挤出叹息。

　　这句话反而引来众人哄笑。

　　马诺洛没料到罗莎的兢兢业业，脸上随即堆上了笑，“罗莎，马德里也处于暴动后的戒严时期——我相信副馆长一定不会过分苛责的。”

　　“是吗……”

　　“嗯，没错。”费尔南多点了点头，一字一句承诺，“相信我，你一定能在马德里度过圣诞节。”