《盗梦空间》尚北下南

2、第 2 章 翠屏回

　　翠屏回到家的时候，太阳已经西斜了。

　　说是“家”，其实就是村尾一间漏风的土坯房，门板关不严，灶台塌了半边，屋顶的茅草被风吹得东一撮西一撮，像她那撮刚从泥里捞出来的绿毛。她推开门，灰尘扑簌簌往下掉，一只老鼠从灶台的破洞里探出头来，和她对视了半秒，又缩了回去。

　　“好家伙，”宋小樱站在这间可以称得上“废墟”的屋子里，由衷地感叹了一句，“翠屏的日子过得比我还惨。”

　　那撮绿毛在她耳朵上方抖了抖，有气无力地说了句什么。她侧耳听了半天，才听清楚——青芽在念一首不知道从哪里学来的打油诗：“茅屋为秋风所破，寡妇为穷困所迫……”

　　“闭嘴。”

　　“好的姐姐。”

　　她开始翻箱倒柜。这是字面意义上的翻箱倒柜——一个缺了腿的木箱子，用砖头垫着勉强立住；一个歪歪扭扭的碗柜，里面放着两只豁了口的粗瓷碗和一双筷子。她把所有能翻的地方都翻了一遍，最后在枕头底下翻出一个蓝布缝的小荷包，瘪得像一片晒干的树叶。

　　她把荷包倒过来，摇了摇。

　　一枚铜板滚出来，在地上转了两圈，正面朝上，刻着一个模糊的“通”字。

　　宋小樱盯着那枚铜板看了五秒钟，然后把它捡起来，吹了吹上面的灰，小心翼翼地塞回荷包里。一枚也是钱。她不能因为只有一枚就不把它当钱，那样对钱不公平，对她自己更不公平。

　　灶台边上有半缸米，她掀开木盖看了看，米大约还有两碗的量，但米缸里漂浮着几只米虫，正在米粒之间悠闲地散步。缸边靠墙堆着几捆柴，够烧三天的。菜地倒是有，在屋子后面，半人高的杂草比菜长得还精神，只有几蔸蔫巴巴的小白菜在草丛里顽强地绿着。她把那几根小白菜拔了，在水盆里洗了洗——泥多，洗了三盆水才见着绿。

　　煮了一锅稀粥，配着清炒小白菜，蹲在门槛上吃完了。粥很稀，稀到能照见天上的月亮——虽然月亮还没出来。她吃了两碗，肚子里有东西垫着了，脑子也开始转了起来。

　　“青芽，”她放下碗，“没有钱了。”

　　那撮毛动了动。

　　“我需要赚钱。不赚钱就买不了米，买不了米就吃不了饭，吃不了饭就活不下去，活不下去就找不到沈渡。”她掰着手指头一项一项地说，逻辑链条清晰得让人心碎。

　　青芽用她那气若游丝的声音问：“姐姐……打算……怎么……赚钱？”

　　宋小樱沉默了。

　　这是一个很好的问题。她现在是一个寡妇，一个在村里人口中“脑子不大灵光”的寡妇，一个耳朵上方长了一撮绿毛的寡妇。她没有任何本钱，没有任何手艺，没有任何人脉，甚至连一张完整的脸都没有——不是因为她丑，而是因为那撮毛实在太扎眼了，走在路上所有人都先看毛后看人。

　　她蹲在门槛上想了一会儿，忽然想起今天在镇上找沈渡的时候，看见街头贴着一张皱巴巴的告示。

　　告示上画了一个花旦的脸，红红绿绿的颜料糊了一脸，旁边歪歪扭扭写着几个大字：“同乐戏班，招人！会唱会跳会逗乐的都来！”底下还有一行小字，写着“管饭，给钱，当日结”。

　　她当时急着找沈渡，没细看。现在回想起来，那张告示上的花旦画得虽然丑，但嘴角是往上翘的——逗乐的。会逗乐的。她在筑梦局的时候，陈渡教过她一句话：“如果你要进入一个陌生的世界，最快的融入方式不是模仿，是让人笑。笑是最低门槛的通行证。”

　　她现在没有莲花，没有灵力，没有身份，没有任何在这个世界里可以依仗的东西。但她有一张嘴，一张会说人话的嘴。她还可以有一副嗓子，一副在筑梦局被纪舟吐槽过无数次“你唱歌怎么跟念经似的”的嗓子。

　　话说回来，她唱歌真的很像念经。纪舟当年听完她唱《茉莉花》之后，沉默了很久，最后说了一句：“你把这首歌唱出了超度的感觉。”

　　——但逗乐和唱歌是两回事。

　　搞笑不需要好嗓子。

　　她站起来，走向屋里那面缺了一角的铜镜。铜镜模糊，映出一个人影——翠屏的脸，算不上好看，五官周正但被日头晒得黝黑，颧骨有点高，嘴唇有点厚，眼睛倒是亮的，亮得不像是这个破屋里该有的眼神。她对着镜子咧了咧嘴，露出两排还算整齐的牙齿。

　　“我唱歌不行，”她自言自语，“但我可以卖别的。”

　　那撮毛小心地问：“卖……什么？”

　　宋小樱冲着镜子里的自己眨了眨眼，嘴角翘起一个弧度。那个弧度里有三分狡黠，三分无奈，还有四分是一个筑梦者对未知世界的、几乎是本能的好奇与挑衅。

　　“卖惨卖傻，”她说，“惨到极致，傻到极致就好笑了。”

　　第二天一大早，翠屏换了身干净衣裳——说是干净，其实是浆洗得发白、补丁摞补丁，但胜在整洁。她把头发仔细地梳好，用水抿了抿鬓角，那撮绿毛她用一块小布头包住了，看起来像个不伦不类的小发髻，远看像头顶长了一个包。她对着铜镜左看右看，觉得这比露着绿毛强不了多少，但至少不用一露面就被追问“你耳朵上那是什么玩意儿”。

　　她把那枚唯一的铜板揣进怀里，锁了门——其实锁不锁都一样，这屋里最值钱的就是那两只豁口碗，贼来了都得哭着走。

　　镇子不大，从翠屏住的村子走过去约莫半个时辰。宋小樱在筑梦局学过快速适应新环境的方法，其中最重要的一条就是“记住路”。她一边走一边把路边的标记记在心里——第三棵树上有鸟窝，第五块石头长得像乌龟，第十步的时候路面上有个坑，她昨天差点崴了脚。

　　同乐戏班在镇东头的一座旧戏台子里。说是戏台，其实就是个用木板搭起来的高台，顶上扯着一块褪了色的红布当遮阳棚，台子四面八方漏风。台下摆了几十条长板凳，有些坐得住人，有些坐不住——坐不住的那些已经在板凳腿底下塞了瓦片，勉强找平。

　　她到的时候戏班正在排戏。一个胖乎乎的中年男人站在台上，手里拿着根竹条，指着一个扮丑角的小姑娘训话：“笑要笑得开！嘴角给我咧到耳朵根！你那是笑吗？你那是在哭！”

　　小姑娘被他训得快哭了，嘴角往下撇着，越着急越笑不出来。胖男人急得直跺脚，竹条在空中甩得呼呼响，底下几个戏班的人面无表情地看着，像是早就习惯了这种场面。

　　翠屏在台下站了一会儿，等胖男人训完了、小姑娘哭着跑下台了，才走上前去。

　　“请问，”她清清嗓子，“你们这里还招人吗？”

　　胖男人转过身来，上下打量了她一眼。他穿着一件半旧的绸衫，肚子大得要把纽扣崩开，脸上油光光的，一双小眼睛精明地转着。他叫金满堂，是同乐戏班的班主，人称“金算盘”——不是因为他算盘打得好，而是因为他什么都算，一粒米掉地上都要捡起来吹三吹。

　　“你？”金满堂的目光从翠屏黝黑的脸一路扫到补丁摞补丁的衣裳，最后落在她脑袋上那个用布包着的鼓包上，“你这头上怎么了？”

　　“胎里带的，”翠屏面不改色地说，“不长头发，长了个包。”

　　“不影响唱戏？”

　　“不影响。”

　　金满堂又上下打量了她几遍，像是在掂量一个物件值不值得入手。最后他伸出三根手指：“给你三天试试，管饭，没有工钱。三天后再看。”

　　“我要当日结钱。”翠屏说。

　　金满堂的眉毛一竖，刚要发火，翠屏不紧不慢地补了一句：“我不要多，够买米就行。活儿不好你随时撵我走，钱我不退。”

　　她没说的是——她也没钱可退，因为她兜里一共就一文钱，退无可退。

　　金满堂盯着她看了几秒钟，大概是觉得“够买米就行”的工钱约等于没有成本，于是大手一挥：“行，那你今天下午就试试。丑角缺人，你不会别的，先学逗乐。”

　　“我不学。”

　　金满堂眉毛又竖起来了。

　　“我不用学，”翠屏说，“你直接让我上台。不合适你撵我走，耽误你一盏茶的功夫。”

　　戏班里的人全围过来了。一个穿着花旦戏服的中年女人歪着头看她，眼神里写满了“这女人怕不是疯了”。拉胡琴的老头从老花镜上方瞟了她一眼，又低下头继续调弦。几个年轻小徒弟叽叽喳喳地交头接耳，捂着嘴笑。

　　金满堂大概是被她这股子“不按常理出牌”的劲儿勾起了好奇心——反正耽误一盏茶的功夫也亏不了什么。他把手中的竹条一收，往台边上的太师椅一坐，翘起二郎腿：“行，就一盏茶。你上台。”

　　翠屏走上了戏台。

　　木板在她脚下发出吱呀的声响，台下那些歪歪扭扭的长板凳空空的，只有戏班的人散落在各处看着她。她站在台中央，阳光从破红布的缝隙里漏下来，在她身上投下斑斑驳驳的光点。那撮绿毛在布包底下不安分地动了动，她伸手按了按，示意青芽别出声。

　　她没有开腔。

　　她先做了一件事——她蹲下来，从地上捡起了一片不知道谁掉的瓜子壳，认真地、仔细地、郑重其事地把它放进了袖子里。

　　整个戏台安静了一瞬。

　　然后她从袖子里把那片瓜子壳又拿了出来，吹了吹，对着那片瓜子壳鞠了个躬，说了一句：“娘，您坐好，女儿给您唱一曲。”

　　满堂哄笑。

　　金满堂手里的茶碗差点没端住，茶水洒了一手。拉胡琴的老头笑得眼镜从鼻梁上滑了下来。花旦女把脸别过去，肩膀一耸一耸的。

　　翠屏不动声色地继续。她把那片瓜子壳放在台子边缘——最靠近观众的地方——然后退后三步，整了整衣裳，扯开嗓子就唱。

　　不是唱戏。

　　是唱丧歌。

　　她唱的是不知道从哪个记忆角落翻出来的、乡下白事时才唱的哭丧调，调子凄凄惨惨戚戚，词儿却唱的是“我家那只老母鸡三天没下蛋了”。凄惨的调子配上荒唐的词，唱的还是一只不会下蛋的母鸡，整个场面荒诞得让人笑到肚子疼。

　　“我的鸡啊——你为何不下蛋——隔壁王婆婆的鸡每天下两个——你是不是嫌我穷——嫌我没给你找只公鸡——”

　　她唱得投入极了，眼角还真挤出了两滴泪来。那两滴泪顺着黝黑的脸颊滚下来，落在补丁摞补丁的衣领上，亮晶晶的。台下的笑声反倒更大了——不是因为不同情，而是因为她哭得越惨，那种凄凉和荒诞的反差就越强烈，就像看一个人认认真真地给一只蚂蚁办葬礼，你明知道这很悲伤，但你就是忍不住想笑。

　　金满堂乐得拍大腿，笑得脸上的肉都在抖。

　　花旦女已经笑出了眼泪，一边擦一边说：“这女人，绝了。”

　　拉胡琴的老头终于戴好了眼镜，颤巍巍地举起胡琴，试着给她配了个调。胡琴声一起，翠屏的丧歌唱得更来劲了，从母鸡不下蛋唱到母猪不上膘，从母猪不上膘唱到门前那棵枣树去年没结果，词儿全是现编的，一句比一句惨，一句比一句荒唐。

　　“我的树啊——你去年没结果——是不是被雷劈过——还是被虫子蛀了——你倒是结一个啊——一个就够——我拿去给隔壁王婆婆看看——证明我种的树会结果——”

　　她的表情无比认真，认真到了一种虔诚的地步。她在台上一边唱一边走圆场，姿态端足了一个正经青衣的架子，但那身补丁衣裳和脸上真挚到可笑的悲伤表情，和她嘴里唱的那些荒唐词儿形成了绝佳的反差。

　　唱到最后，她忽然停了下来。

　　她走到戏台边缘，蹲下来，对着那片瓜子壳轻声说了一句：“娘，我唱完了。你觉得好听吗？好听就鼓个掌。”

　　然后她伸出手，把那片瓜子壳拿起来，小心翼翼地吹了吹灰，像是拂去老人膝盖上并不存在的灰尘，然后郑重地把它重新放进了袖子里。

　　她站起来，转身对台下鞠了个躬。

　　掌声雷动。

　　不是用瓜子壳拍出来的那种，而是真真切切的、十几双手掌用力拍在一起的声音。金满堂第一个站起来鼓掌，脸上的笑容比他的肚子还大。花旦女拍得手都红了，一边拍一边摇头，嘴里念叨着“了不得了不得”。拉胡琴的老头摘下眼镜擦了擦，眼睛里竟然也泛着点光。

　　“你叫什么名字？”金满堂从太师椅上走下来，大步流星地上了台，一把握住翠屏的手，握得比亲闺女还亲。

　　“翠屏。”她说。

　　“翠屏！好名字！好名字！”金满堂用力晃了晃她的手，声音大得整条街都听得见，“从今天起你就是我同乐戏班的人了！工钱日结！每天五十文！包两顿饭！”

　　翠屏还没来得及说话，他又加了一句：“今天这首叫什么名儿？我让人给你写个牌子挂出去！”

　　翠屏想了想，认真地说：“叫《寡妇哭鸡》。”

　　金满堂愣了一瞬，然后拍着大腿哈哈大笑起来，笑声在空旷的戏台子上回荡，惊飞了屋顶上打盹的两只麻雀。台下的人也笑成了一团，笑声响亮而没有任何恶意——不是嘲笑，而是那种被一个毫不做作的人用最朴实的方式逗乐了之后的、发自心底的笑。

　　翠屏站在那里，黝黑的脸上挂着那两滴还没干的眼泪，看起来又可怜又好笑。但只有她自己知道，她袖子里除了那片瓜子壳之外，还攥着一个小小的蓝布荷包。荷包里只有一枚铜板，但从明天开始，这枚铜板就不会再孤单了。

　　那撮绿毛在她头顶的布包底下悄悄地、轻轻地、小心翼翼地抖了抖。青芽没有出声，但宋小樱能感觉到，那撮毛正用她仅有的一点点灵力，在翠屏的头皮上描了一个极小的、极淡的、几乎看不见的符文——那是一个小草精能画出的最复杂的祝福，意思是“不饿”。

　　她确实不饿了。

　　不只是因为喝了两碗稀粥。

　　还因为此刻站在这个破戏台上，被一群陌生人用笑声包围着，她觉得——尽管她什么都想不起来——但“活着”这件事本身，似乎也没有想象中那么难。
　　“只要姿态放到最低，没有世俗口中所谓的尊严，成为观众眼里的小丑。”
　　她对着台下那些笑得东倒西歪的人又鞠了一个躬。这一次比上一次低了三分，多了一分真心。

　　然后她把手伸进袖子里，摸了摸那片瓜子壳。

　　“娘，您坐好。”女儿还要唱很久。

　　她转过身，踩着吱吱呀呀的木板走下戏台，背影像一个真正扛得起生活的女人——腰板直直的，步子稳稳的，补丁摞补丁的衣裳被风吹起来，像一面打了许多补丁的旗帜。

　　夕阳把她的影子拉得很长很长，影子边缘有一小撮奇怪的凸起，那是用布包着的一撮绿毛。在影子里，那撮毛看起来不像一个包，倒像一顶歪歪扭扭的王冠。

　　不太好看。