4、疤痕的低语 无面人留下 ...
-
天光不是渐渐亮起来的，而是像有人猛地拉开了厚重的帷幕，惨白的光线粗暴地灌满了走廊。
周临睁开眼，背靠着门板的僵硬感瞬间唤醒了他。他竟然坐着睡着了，或者更确切地说，是昏厥了过去一小段时间。喉咙干得发疼，四肢冰冷。他撑着门板站起来，骨头缝里发出细微的咯吱声。
第一件事，看门缝。
没有新的卡片塞进来。
第二件事，开门。
走廊浸在冰冷的光里，那股甜腻的腐朽味似乎被冲淡了些，取而代之的是一种更清晰的、灰尘在阳光下暴晒的气味。他低头，看向304和305之间的地毯。
那道疤还在。
但不一样了。
昨晚看到的，是杂乱、疯狂、凝固的线条。现在，那些线条……活了。不是真的在动，而是颜色变得更深，像渗进了地毯纤维的深处，边缘微微隆起，扭曲盘绕的形状，竟隐约勾勒出……一个轮廓。
一个蜷缩着的、双臂环抱着什么的小小轮廓。
一个孩子的轮廓。
周临的呼吸屏住了。他蹲下身，手指悬在那些隆起的地毯纤维上方，没有触碰。冰冷的空气从印记上散发出来，比周围温度低好几度。盯着看久了，耳边似乎会响起极其细微的、孩子压抑的抽泣声，遥远，但尖锐地往脑子里钻。
305的门开了。陆衍走出来，脸色比昨天更差，眼下有浓重的阴影，但眼睛依然亮得锐利。他扫了一眼周临，目光立刻落到地毯的印记上，瞳孔微微一缩。
“长大了。”他说，声音有点哑。
“像个孩子。”周临站起身。
“莉莉？”陆衍也蹲下来，这次他没有犹豫，伸出手指，极快地在印记边缘没有被线条覆盖的地毯上按了一下，随即收回。“温度不对。冷得不正常。而且……”他侧耳倾听了几秒，“有声音。”
“你也听到了？”
“不是听到，是‘感觉’到。”陆衍指了指自己的太阳穴，“像接收频率不对的广播，杂音里有哭声。”
两人沉默地看着那道印记。它像一块丑陋的胎记，烙在酒店陈旧的地毯上，也烙进了这个空间的规则里。
“规则四，”周临缓缓开口，“请勿损坏酒店任何物品。”
“这算损坏吗？”陆衍扯了扯嘴角，“它自己长的。而且，规则没说不能‘留下痕迹’。那个‘无面人’……它可能钻的就是这个空子。”
“钻空子的代价是什么？”
“不知道。”陆衍站起来，拍了拍手上不存在的灰尘，“但肯定不免费。”
早餐的气氛降到了冰点。
幸存者只剩五个：周临、陆衍、眼镜男李理、短发女人，还有一个一直没什么存在感、吓得几乎不说话的中年男人。花衬衫男人彻底消失了，连人形污渍都没留下，仿佛从未存在过。
食物照旧。但今天负责分发面包的，是那个工牌挂歪的男服务员。他动作比昨天更慢，更僵硬，每一次将硬面包放在客人盘子里时，指尖都会微微颤抖一下。当他把面包放到陆衍面前时，动作停顿了半秒，那双低垂的眼睛，似乎极快地在陆衍脸上扫了一下。
陆衍垂着眼，拿起面包，掰开。里面除了干硬的面包瓤，什么都没有。
但周临注意到了那个眼神。那不是麻木，那是……恐惧。服务员在恐惧陆衍？还是恐惧他们昨晚的“客人”？
李理几乎没动食物，他神经质地左右张望，嘴唇一直在哆嗦。短发女人机械地咀嚼着，眼神空洞。中年男人把头埋得低低的，恨不得钻进汤碗里。
快结束时，陆衍忽然开口，声音不大，但足够让桌边的人听见：“昨晚，我和304的客人，都收到了新客人入住的通知。”
死寂。
李理猛地抬起头，脸上血色褪尽：“新……新客人？谁？在哪？”
“不知道是谁。”陆衍慢条斯理地用餐巾擦了擦嘴角，那布巾脏得看不出原色。“但它在走廊留下了点东西。在304和305门口。”
“什么东西？”短发女人声音发颤。
“一个印记。像小孩画的画，印在地毯上了。”周临接话，目光扫过众人，“有人见过类似的东西吗？或者，听说过酒店里关于小孩的传闻？”
李理猛地摇头，像要甩掉什么可怕的东西。短发女人紧紧攥着叉子，指节发白。中年男人头埋得更低。
但周临看到，那个一直在擦拭空桌子的男服务员，动作停了下来。虽然只是一瞬，很快又继续那机械的擦拭，但那个停顿，像卡壳的齿轮。
他知道。这个服务员知道些什么。
早餐在压抑中结束。众人像逃避瘟疫一样迅速离开餐厅。
周临和陆衍走在最后。经过那个男服务员身边时，陆衍脚步停了一下，用只有两人能听到的音量说：“工牌歪了。”
服务员身体几不可察地一僵，没有抬头，但擦拭桌面的动作乱了节奏。
陆衍没再说什么，径直走了出去。
“他在害怕。”回到三楼走廊，周临低声道。
“害怕‘新客人’，还是害怕我们知道什么？”陆衍站在那道“孩子印记”旁，低头看着。“或者，两者都有。”
“得让他开口。”
“规则。”陆衍提醒，“确认其佩戴完整工牌。他的工牌，歪了。”
“所以？”
“所以，‘不完整’的他，或许……暂时不受某些规则完全保护？或者，我们能和他‘交流’的范围，可以大一点？”陆衍眼中闪过思索，“前提是，别被其他‘完整’的服务员看见。”
机会在下午出现。
周临发现那个男服务员独自推着清洁车，进入了二楼一间空置的客房。他和陆衍交换了一个眼神，一前一后，悄无声息地跟了过去。
客房的门虚掩着。里面传来水声和抹布擦拭的声音。
周临轻轻推开门。服务员背对着他们，正在擦拭浴室的门框，很认真，很用力，仿佛上面有什么顽固的污渍。
陆衍反手关上门，咔哒一声轻响。
服务员身体一震，猛地转过身，手里的抹布掉在地上。他脸上没什么表情，但眼神里的惊恐几乎要溢出来。他下意识捂住自己歪斜的工牌，想把它扶正。
“别动。”陆衍声音不高，但带着一种不容置疑的冷意，“我们问你几个问题，问完就走。”
服务员僵住了，捂住工牌的手停在半空。
“那个印记，”周临指向门口方向，虽然隔着墙和楼层，但服务员显然明白他在指什么，“是什么？”
服务员嘴唇翕动，没发出声音，只是摇头。
“莉莉是谁？”陆衍问，“那个被砌进墙里的小孩？”
服务员猛地哆嗦了一下，眼睛瞪大，瞳孔收缩。他张了张嘴，喉咙里发出嗬嗬的气音，像破风箱。
“说。”陆衍逼近一步，“说了，我们帮你把工牌扶正。不说，”他看了一眼虚掩的浴室门，“你觉得，如果现在有客人需要帮助，而你的工牌‘不完整’，会怎么样？”
这是赤裸裸的威胁。利用规则的威胁。
服务员脸上的肌肉剧烈抽动，恐惧和某种更深的绝望交织。他看了看周临，又看了看陆衍，最后，目光落在自己歪斜的工牌上，像是下了巨大的决心。
他伸出手指，沾了沾旁边水池里未干的水渍，在光洁的洗手台台面上，颤抖着，写下两个扭曲的字：
帮她
写完，他像用尽了力气，靠在冰冷的瓷砖墙上，大口喘气，眼神哀求地看着他们。
“帮她？”周临皱眉，“帮莉莉？怎么帮？”
服务员摇头，用手指使劲抹掉那两个字，又写下：
画完
画完？
周临和陆衍对视一眼。莉莉的画？那幅被藏起来，或者未完成的画？
“画在哪？”陆衍追问。
服务员脸上露出极度的恐惧，他拼命摇头，手指在台面上胡乱划着，却写不出完整的字，只留下凌乱的水痕。他指着天花板，又指着墙壁，最后指向自己的心口，然后双手抱住头，蜷缩起来，发出压抑的、动物般的呜咽。
再问不出什么了。极致的恐惧压倒了一切。
陆衍看了他几秒，忽然伸手，将他歪斜的工牌轻轻扶正，扣好。
“走吧。”他对周临说。
两人退出房间，轻轻带上门。门内，服务员的呜咽声低低传来，很快又被水声盖过。
回到三楼，走廊那道“孩子印记”似乎又变大了一点，轮廓更清晰了些。蜷缩的姿态，双手环抱的，似乎是一个……画框的轮廓？
“帮她画完……”周临沉吟，“那幅画是关键。但画在哪？墙里？四楼？”
“四楼上不去。”陆衍走到楼梯口，向上望。通往四楼的楼梯转角，依旧被无形的屏障阻挡，那片黑暗仿佛凝固的实体。“规则说‘通往四楼的楼梯不存在’。不是禁止，是‘不存在’。这意味着，或许有别的‘存在’的路径。”
“别的路径……”
周临的目光，落在了那道冰冷的、蜷缩的“孩子印记”上。
印记在地毯上。
地毯之下，是地板。
地板之下呢？
墙里？
一个疯狂的想法，如同冰冷的藤蔓，缠绕上他的心脏。
“如果，”他缓缓开口，声音有些干涩，“楼梯不存在，那么，‘入口’，会不会在别的地方？比如……墙里面？或者，地板下面？”
陆衍顺着他的目光，也看向那印记。“那个服务员指了天花板，又指了墙。也许不是指方向，是指……状态？莉莉在‘上面’，也在‘里面’？”
“‘砌进了墙里’……”周临重复着那句话，“如果画也在一起……”
两人沉默地看着那道印记。它静静躺在那里，散发着寒意，也散发着一种无声的、哀戚的呼唤。
帮帮她。
画完它。
“印记在长大。”陆衍忽然说，“它在吸收什么？酒店的‘养分’？还是我们的……”
他没说完，但周临懂。昨晚无面人出现后，他们两人都感到异常的疲惫和寒冷。尤其是陆衍，脸色至今没缓过来。
“它在‘指引’，也在‘索取’。”周临道。
“那要看它最终，是想指引我们去‘画完’，还是把我们自己也变成画的一部分。”陆衍扯出一个没什么笑意的笑容。
夜幕，再次不可阻挡地降临。
这一次，黑暗来得更快，更沉。走廊的灯光似乎比前两晚更暗淡，闪烁不定。
周临回到304，关上门，没有开灯。他坐在床上，听着自己缓慢的心跳，和窗外永无休止的、死寂的浓雾翻涌声。
午夜将至。
走廊里，准时响起了“嗒……嗒……嗒……”的高跟鞋声。
缓慢，规律，粘稠。
但今晚，那声音似乎……有些不同。它停在了三楼，却没有立刻开始徘徊。它停在某个地方，静止了很久。
然后，周临听到，那声音开始移动。
不是走向任何一个房间。
而是朝着一个特定的方向。
朝着304和305之间，那道“孩子印记”所在的位置，一步一步，走了过去。
周临屏住呼吸，手掌无声地握成了拳。
门外，高跟鞋声停住了。就停在印记旁边。
死一般的寂静持续了漫长的几秒钟。
然后，周临听到了另一种声音。
一种细碎的、密集的、令人牙酸的……
抓挠声。
不是从门外，而是从……脚下。
从地板下面，从墙壁里面，隐隐约约，密密麻麻地传来。
像是有无数细小的指甲，在疯狂地抓挠着木板和砖石，想要破土而出。
而门外，那高跟鞋声，依旧停在印记旁，一动不动。
仿佛在等待。
等待那抓挠的东西出来。
或者，等待房间里的人，做出选择。
周临缓缓站起身，走到门边。他没有开门，只是将耳朵贴上冰冷的门板。
抓挠声越来越响，越来越急。
夹杂在其中的，似乎还有极其微弱、极其凄凉的……童谣的调子？听不清歌词，只有破碎的、跑调的旋律，断断续续，从地板和墙壁的缝隙里，一丝丝渗出来。
他口袋里的半张蜡笔画，忽然变得滚烫。
不，不是真的烫。是那种感觉，那种被强烈呼唤、被无形锁链牵引的感觉。
门外的存在，脚下的抓挠，墙里的童谣，口袋里的画……
所有的线索，所有的诡异，所有的恐惧，仿佛都在这一刻，被那道冰冷的孩子印记，吸引、汇聚到了这个点。
四楼的秘密，莉莉的真相，画完那幅画的途径……
或许，就在今夜，就在门外，就在这令人窒息的抓挠声和童谣里，显露它血腥的一角。
而他和陆衍，这两个试图撬动规则的人，已经站在了这漩涡的中心。
陆衍的墙那边，悄无声息。
但周临知道，他一定也醒着，也听着，也在判断，在等待。
等待一个时机。
或者，等待一个不得不做出的、可能万劫不复的选择。
抓挠声，停了。
童谣声，也停了。
门外的高跟鞋声，再次响起。
这一次，它没有走向任何房间，而是……朝着楼梯的方向，一步一步，走了下去。
它离开了三楼。
但周临的心，并没有放下。
因为地板下，墙壁里，那冰冷的、蜷缩的印记所在之处，一种微弱的、却无比清晰的……
敲击声。
“咚。”
“咚。”
“咚。”
不是从门外。
是从304房间内，那面与305相邻的墙壁内部，传了出来。
缓慢。
而坚定。
未完待续
作者有话说
第4章 疤痕的低语
