《三枼草》也休休

4、第 4 章 小升初

　　小升初改革，从我们那年开始有成绩要求。升学会看小学的毕业成绩，如果没到达学校的要求就不会被录用。如果不被录用就可能会没有学上。
　　近几年镇上建了一所新学校，是私立的，还是全寄宿制，名头很大，风声已经传到我们那儿。传言说那所学校很厉害，无论师资还是教学质量都很不错，学校上一届初三有挺多学生考进了市里最好的中学，升学率超过了镇一中。
　　新办的学校学费要很贵，且要想进还需要参加学校自办的入学考试，难度较高。如果自考没考上，要么学费翻倍，要么就换别的学校。我妈决定让我去参加考试，我人生中第一个具有决定意义的考试。
　　于萍萍去了东和中学。东和中学是公立，学费便宜，没有入学考试，小学毕业考试成绩合格就可以报名入学。她很快就报了名。
　　毕业考试结束领成绩单那天，我们一起去了学校，她的成绩刚好合格，下午她妈就带她去报了名。
　　那一天她没穿校服外套，穿了一件白色短袖和校服裤子。胳膊上的红肿已经全都消了，没留下什么痕迹，但那些细细的，若隐若现的红痕一直在。有的结了痂，有的还泛着红。
　　我去参加了入学考试，考试还考了英语。
　　我们小学没有教过英语，是在知道教育新规结业考核要把英语算作在内，才临时教了一个月。试题都是本校老师出的，提前把题目和答案透给了我们，毕业大家的英语成绩才都合格。暑假报了一个补课班，强训了半个多月，新学校的入学考试我才勉强考了及格，好在其他两门课的分拉回了总体分数。
　　我开启了我的住宿生涯。最开始是一周回一次家，后来改成了两周。
　　一切好像按下了加速键，陷入不可控的节奏里。
　　于萍萍家的门总是紧闭着。
　　周末放假我大多数都是坐三轮车回家。镇上的三轮车是专门拉人的，四周都用布遮起来，像民国时加大升级版的黄包车，不过是从人力变成了电力。
　　学校在镇里街区最下段接近街尾，离我家很远。这条街新修的大街，商贸农贸都聚齐，之前的街区自然而然被叫做了老街。
　　老街自我记事起就慢慢没什么门店和人了，都慢慢成了居民住房。我们村子离街远，逛街是过年才会有的活动。老街口最大的那一家童装店一直没有关门，新街区修好后还建了分店，之前每年的儿童节老师都会带我们去店里看衣服。
　　小学儿童节的时候班里会出一到两个节目，一般都是跳舞和诗朗诵，表演的人都是女老师亲自挑选的。五年级那年，老师选中了于萍萍，一共七个女生，每天下午老师会组织排练。
　　于萍萍个子高也很瘦，有些舞蹈动作她做起来非常好看。她总是往后躲，微低着头，但每个动作都做的清楚流畅，跳的时候眼睛向下垂着，面部有些不自然的僵硬。
　　两天内她就记住了所有舞蹈动作，老师夸她很有天赋，主动教她做面部表情，让她抬起头自然的微笑。
　　慢慢她的表情不再僵硬，嘴角终于染上丝丝笑意。
　　正式上台表演那天，只有我们六个人上场，于萍萍没有参加。
　　即将表演前两天，老师带着我们七个跳舞的女生去了老街口的童装店。在逛了一圈之后，我们一起挑了一件连衣裙，是橘色和白色混搭，配了一个腰带和一件短披肩。店长根据我们的身高体重给我们每个人都定了码数，老师和老板敲定了价格，一百六十八一件，第二天来店里拿。
　　回学校之后，老师让我们都回去告诉家长，第二天上学把裙子的钱带上交给她，家长也可以直接联系她转钱。
　　第二天上午，我们把钱交给了老师。办公室里，于萍萍告诉老师她要退出演出。她说她不想参加这次演出了，老师轻声询问，她只说不想参加了，她害怕上台表演。劝说无果，于萍萍离开了办公室。
　　黎红说裙子太贵，卖衣服的就是在抢钱，就是学校老师和卖衣服的商量好的故意的，就是为了黑家长的钱，她绝对不会被坑。她让于萍萍告诉老师，她不参加了，这舞她不跳了换别人来。于萍萍给他爸打了电话，于华良也告诉她裙子太贵，一个小孩儿的裙子不值这么多钱，没有必要，太浪费了。
　　那年她哥参加学校运动会，抱怨鞋子不够好影响他跑步，她爸妈中午很快商量好，下午她妈就带着她哥买了一双新的运动鞋。
　　那双鞋子她见过，在电视广告里。
　　我每周末放假回家，三轮车都会经过老街口的那家童装店。店面重新翻新了一遍，试衣间之前的帘子换成了门。
　　那天于萍萍从帘子后面走出来，面对着镜子，眼里充满了紧张，还有被藏起来的期待。
　　大家都看着她，第一次见到她脸上这样的表情，比原本封闭沉默的她多了很多颜色。
　　到了初三，即使是坐在不会晕的黄包车上回家，也是有些沉闷。数不完的试卷，卸不掉的压力。从初二年纪开始，老师就不断强调中考的重要性、决定性、残酷性。
　　中考改革，从我们这一届开始要按成绩分流，规定最低上线分数以及各校录取分数线。在这之前，念不念高中由家长和学生自己选择，但在这之后，能不能上高中由中考的成绩决定。
　　高中录取比例变为六比四，即有百分之六十的学生可以上高中，剩下的百分之四十只能去读职高，或者不再上学。同时从我们这一届开始取消中考复读制。
　　教育改革政策来的很快，一经发布便开始落实。
　　在我刚刚了解到职高的同时，市里职业技术学校已经初步建成并且开始第一批招生。学校延长了晚自习结束时间，提早了早操时间，加重了教学任务。
　　我疲惫的坐在车子里有些昏昏欲睡，不知道走到了哪儿，黄包车突然停了下来，紧接着，于萍萍走上了车。
　　她嘴角带着笑，看见我先是惊讶，接着就冲我打招呼。我还没反应过来，她撩开车帘跟外面三四个女生寒暄了几句道别，几个女生说完路上慢点到家给她们发消息之后，才转身沿着大路旁岔开的小路离开。
　　于萍萍放下车帘回过头，将书包从肩上拿下来放在了腿上。她穿着校服短袖，外套绑在腰上，手上拿着一个手机。她胳膊上没有了红色的划痕，另一只手拿着一个纸折的扇子轻轻扇着，脸上挂着淡淡的笑。
　　上车时她就跟师傅说好了价，刚出发又跟师傅确定了下车地点和价钱。到这里我已经走了多一半路，再有十几分钟就能到家。师傅收了她五块，有些贵了。她没说什么，伸手给了钱。
　　她主动和我聊天。问我在哪里上初中，问我多久回家一次，问我住宿是不是很累。
　　我像是丧失了语言能力，只能蹦出简单的几个字。
　　她在东和初中，每天早上去学校，下午回家，初三开始加了晚自习。大多数时候她会骑着电瓶车上下学，少数时候她妈会骑走电瓶车。在阳台上，我偶尔会看见几个女生骑着电瓶车飞快路过，过了一会儿，载着她又飞快下去。
　　很快到了我家门口。
　　停车时，她问我有没有QQ。我记不住自己的号码，她拿出笔和本子将自己的qq号码写在纸上，撕下来递给我。下车后她摇手跟我告别。
　　很熟悉又很模糊，上次一和她挥手再见是什么时候。
　　领完小学毕业成绩单回家那天，我跟她挥手，她站在路边回应我，嘴角带笑，我回到家后，她也转身沿路往上走去。
　　于萍萍在中学交到了好朋友，有人和她一起上下学，她变得开朗爱笑。这样的她很阳光，很洋溢，也很短暂。
　　如果她能一直这样，如果于萍萍可以一直这般。
　　中考越来越近。
　　村子里只要是几个人聚在一起，黎红便开始不间断地诉说，声音依旧很大。我坐在二楼阳台背书，也能听得清清楚楚。
　　她告诉别人于萍萍越来越不听话，说她两句就顶嘴，比她喊的声音还大。天天就盯着手机看，她哥就不该把不要的旧手机给她，在家就只知道看手机，成绩一塌糊涂。每天下午一放学就跟着住在下面的那个几个女生跑出去玩，天快黑了才回来。她现在是管不了于萍萍了，动不动就把门锁上在屋子里待一天都不出来，怎么劝说都不听，叫她吃饭也不出来。
　　黎红一直诉说着，不停息地诉说着。诉说她的愤怒，诉说她的无力，诉说她的委屈。
　　于萍萍的所有，都从她口中倾泻。
　　中考结束，一切又短暂的慢了下来。
　　收到市一中录取通知书那天我妈很开心，拍了照片录了视屏发在了她的朋友圈。
　　视频发出去之后，黎红很快点了赞。她在评论区竖大拇指手势并附上了一段文字：厉害，不像我们萍萍，考都没考上，一点儿用都没有，天生就蠢，不是读书的料。

　　于萍萍去了市里的职业技术中学，对于上职中，黎红和于华良还大吵了一架。黎红要让于萍萍出去打工，于华良不同意。于华良告诉黎红，现在时代已经变了，于萍萍现在出去什么活儿都找不到，厂子都进不去，人家都不要。年纪小学历低的现在都不收。黎红只是不断骂着，于华良态度坚定，让于萍萍继续去职高学技术，学出来之后再出来找活儿赚钱。
　　于萍萍学了学前教育，她妈说是她自己选的，她们都不知道。于萍萍打算考幼师资格证，她想以后去幼儿园里当老师。
　　我没有再见过她，偶然间的路过也没有。
　　南电北送工程来到了我们村里，即将在我们家旁边的大片空着的土地上生根。从斟地开始，伴随我直到大学工程才完工。
　　从读了初中开始，村里的一切都渐渐发生改变。几乎每一家都已经装修完成，从最开始的土房，到后来推倒建成水泥房，再到后来贴上砖瓦，设计造型，装扮成大气漂亮的瓦房。接着大家开始买车，一家两家到后来十家二十家，再到后来几乎每一家。
　　只有于萍萍她们家什么都没有变，水泥房，电瓶车，她和她妈。她爸依旧在外面打工，他哥哥离开了她爸，从小城去了大城。家里依旧只有她和她妈，黎红后来很少再早出晚归，几乎天天呆在家里，下午出门四处逛逛和人闲聊。
　　关于于萍萍的一切都好像没有发生任何变化。
　　于萍萍家门前的那颗栀子花树不见了，上一次看见已经长成一颗大树。那棵栀子树上结的栀子花很香，摘下来放在花瓶里用水养着，能在房间里留香好几天。
　　不知道什么时候，那一处突然变得很空，很突兀。本不该那么空的，曾经栀子树在的地方已经被水泥封上。
　　高中不比初中，从进校起高考就在嘴边。依旧是住宿，两周放一次，到了高三，四周放一次。
　　高三，我爸在离我们学校最近的一个社区给我妈租了一间房子。这样我周末放假就不用再花很多时间赶车回家，我妈也能随时来看看我。
　　没有人能抓住时间。
　　城里的生活和村子里完全不一样。没有随处可见的菜地，没有自由散落排列的自建房，没有随处可见的小河和虫子，也没有层层叠叠看不到尽头的悠远山林。这是完全不一样的环境，是完全不一样的人生。
　　家里的菜地还在种。
　　黎红说，于萍萍学会了抽烟。她在家发现了烟蒂，问了很久于萍萍才承认是她买的。黎红气得说不出话，和于萍萍吵了很久，最后于萍萍说不会再抽烟才结束。
　　市职中里的学生抽烟已经见怪不怪，学校没有严令禁止，路上经常能看见学生边走路边抽烟。职中刚建成两年，这届是第二届招生。很多地方面还不够完备，教师都还有些欠缺。
　　年后第一次回家，我遇见了于萍萍。