下一章 上一章 目录 设置
4、长眠 江梨走后, ...
-
江梨走后,这间屋子最后一点暖意,也被晚风彻底吹凉。
江念安抱着那只奶白色小熊,顺着冰冷的门板缓缓滑下,后背贴着坚硬冰凉的地板,整个人蜷缩成小小的一团。她把脸深深埋进小熊柔软的绒毛里,鼻尖萦绕着的,是江梨手心残留的温度,是阳光晒过的干净气息,是她这十二年人生里,唯一抓得住的甜。
窗外已经是扎扎实实的春天了。
风是软的,不再像冬天那样刺骨割脸;楼下的花坛里,小草偷偷从泥土里冒出头,嫩生生的绿,看得人心里发软;树枝上抽出新芽,偶尔有小鸟停在枝头叽叽喳喳叫着,连阳光透过树叶洒下来的光斑,都温柔得不像话。
学校里的老师总在说,春天是希望,是新生,是万物复苏,是一切难过都会过去的季节。作文里写,春天来了,冰雪融化,草木生长,到处都是生机勃勃的样子。电视里的小朋友,会在春天跑出去放风筝、摘野花、追着蝴蝶跑,笑得一脸灿烂。
可这些,从来都不属于江念安。
她的世界里,没有花开,没有暖风,没有新生,没有希望。
从她有记忆开始,陪伴她的,只有永不停歇的争吵,只有刻薄伤人的指责,只有漠视她存在的父母,只有日复一日、压得她喘不过气的压抑。
她的人生,一年四季,都是寒冬。
没有尽头,没有暖意,没有一丝光亮。
直到江梨出现。
江梨是她漫长寒冬里,唯一的春天。
是唯一愿意为她开花,为她变暖,为她停留,为她驻足的春天。
是江梨,在她蹲在花坛边偷偷掉眼泪的时候,递来一颗甜甜的棒棒糖;是江梨,在她被母亲关在房间里难过的时候,趴在窗外一遍遍喊她的名字;是江梨,在她被别人孤立欺负的时候,义无反顾挡在她身前;是江梨,牢牢记住她的生日,攒半个月的零花钱,给她买小熊,买草莓蛋糕,给她唱跑调却温柔的生日歌。
整个世界都抛弃她的时候,只有江梨,紧紧抓着她的手,不肯放开。
整个世界都觉得她矫情、麻烦、没用的时候,只有江梨,认认真真心疼她,把她放在心尖上疼。
江念安比谁都珍惜这份温暖,比谁都想牢牢抓住这束光,比谁都想陪着江梨,一起走过一年又一年的春天。
她也想做一个健健康康的小孩。
想在春天里和江梨一起手牵手散步,想在春风里大声笑,想在花开的时候,和江梨一起拍好看的照片。
她想和江梨一起上初中,一起上高中,一起上大学,想陪着江梨,一年又一年,从春天走到冬天。
可她做不到。
抑郁症像一条冰冷刺骨的蛇,日日夜夜缠在她的骨头里,缠在她的心脏上,越勒越紧,让她连呼吸都觉得疼。
白天,她要装作安静懂事,装作若无其事,装作一切都好,不敢露出一点难过,怕被母亲骂,怕被父亲嫌。
夜里,她整夜整夜睁着眼睛,躺在床上,看着漆黑的天花板,直到天边泛起微光。失眠像一张巨大的网,把她牢牢困住,脑海里反复回荡着那些伤人的话,一遍又一遍,折磨得她快要崩溃。
“你怎么这么烦。”
“你怎么这么没用。”
“要不是你,我不会过得这么苦。”
“你就是个累赘,是个麻烦。”
这些话,像针,扎进她的心里,拔不出来,消不掉肿,日复一日,让她千疮百孔。
她试过无数次努力。
努力对着镜子笑,努力逼着自己多吃一口饭,努力乖乖听话,努力告诉自己再撑一撑,再坚持一下,为了江梨,也要好好活下去。
可痛苦没有变少,绝望没有变浅,病痛没有放过她。
她越来越瘦,越来越沉默,越来越没有力气。
哪怕江梨就在她身边,她也常常觉得,自己被困在一个透明的玻璃罩里,看得见光,却触不到,抓不住。
她真的,撑不住了。
江梨太好了,好到让她觉得,自己满身阴霾,根本不配拥有。
她不忍心,让这样明媚、这样干净、这样永远笑着的女孩,一直守着她这个永远开心不起来、永远满身伤痕、永远走不出黑暗的朋友。
她不想再拖累江梨了。
不想再让江梨为她担心,为她难过,为她皱起眉头。
不想让江梨的春天,也被她的寒冬冻住。
与其让江梨陪着她一起熬进无边的黑暗里,
不如她自己,先退场。
江念安慢慢从地上爬起来,双腿因为长时间蜷缩而发麻,她扶着墙壁,一步一步,慢慢走到书桌前。
她打开台灯,昏黄的灯光洒满小小的书桌,照亮了她苍白得近乎透明的脸,照亮了她眼底藏不住的疲惫与绝望,也照亮了那只安安静静趴在桌上的奶白色小熊。
她拿出一张干净的信纸,又拿出一支黑色的水笔。
指尖冰凉,握笔的手微微发抖,可她落笔的时候,却异常认真,一笔一画,写得很慢,很轻,像是在写下自己这一生,所有没说出口的话。
【阿梨:
对不起。
当你看到这封信的时候,我已经走了。】
只写下开头,眼泪就毫无预兆地砸落在信纸上,晕开了淡淡的墨迹。
她慌忙抬起手,擦掉眼角的泪,可眼泪却越掉越多,怎么擦都擦不完。
她继续写下去。
写她从小就活在没有温度的家里,写她有多害怕父母无休止的争吵,写她有多羡慕别的小孩可以扑进父母怀里撒娇,写她有多渴望一点点关心、一点点温暖、一点点偏爱。
写她从什么时候开始,整夜整夜睡不着,吃什么都想吐,做什么都提不起力气,写她后来才知道,那种让人喘不过气的病,叫做抑郁症。
写她不是故意不理人,不是故意不开心,不是故意疏远,她只是真的没有力气,真的撑得太辛苦。
写她有多感谢江梨出现在她的生命里。
写你是我这辈子唯一的光,唯一的家人,唯一的朋友,唯一的救赎。
写如果没有你,我可能早就撑不下去了。
写我比谁都想陪着你,比谁都想和你一起长大,一起走过一年又一年的春天。
写到这里,她的眼泪再次模糊了视线,握笔的手,抖得更厉害了。
她停下笔,深深吸了一口气,再落下笔时,字迹轻轻的,像一声压在心底很久很久的叹息。
我在春天死去。
我最爱的人,是你。
从此以后,我的世界,再也不会有春天。
她舍不得江梨,舍不得这束光,舍不得这唯一的春天。
可她太累了,累到再也走不动,累到再也等不到下一个春天。
她把信小心翼翼地折好,轻轻塞进小熊的怀里,又把小熊端正地放在枕头最中间的位置,那是她一睁眼就能看到的地方,也是她能留给江梨的,全部念想。
窗外的天,彻底黑透了。
没有星星,没有月亮,只有无边无际的黑暗,像极了她即将走向的终点。
这是她十二岁的生日夜。
是她在这个世界上,度过的最后一个夜晚。
江念安慢慢走到窗边,伸出手,轻轻推开了窗户。
春风一下子涌了进来,温柔地拂过她的脸颊,拂过她的额发,像江梨的小手,轻轻摸着她的头。
风里带着青草与泥土的气息,是春天独有的味道。
她最后看了一眼这个房间,看了一眼书桌上的小熊,脑海里闪过的,全是江梨的笑脸——
笑起来弯弯的眼睛,清脆好听的声音,递棒棒糖时认真的模样,抱着她说生日快乐时温暖的怀抱。
那是她这一生,所有的光,所有的暖,所有的甜。
再见了,阿梨。
再见了,我的春天。
再见了,我最爱的人。
她闭上眼,没有丝毫犹豫,轻轻向前一步,纵身跃下。
风从耳边呼啸而过,带走了她十二年的痛苦与煎熬。
十二岁的江念安,死在了本该最温柔、最充满希望的春天里。
死在了她的生日夜里。
死在了她刚刚懂得什么是温暖、什么是被爱、什么是春天的时候。
这世上,从此少了一个叫江念安的女孩。
而属于她的春天,永远、永远,不会再来了。