《朝暮》渡钦

1、苏七

　　京城三月的风还带着些料峭，从槐树梢上掠过来，卷着几片新落的嫩叶，打着旋儿地扑上朱漆大门前那两盏六角琉璃灯。

　　灯穗子晃了晃，又沉甸甸地垂落下去。

　　映得“蔺府”两个金漆大字明明灭灭的。

　　蔺羡就站在那灯底下。

　　他今日穿了件月白暗云纹直裰，腰间系着条石青宫绦，坠着块羊脂玉的平安扣。

　　整个人清凌凌的，像是从宋人山水画里走出来的。

　　门房老周佝着背给他开门时，忍不住多看了一眼，心里咂摸着：

　　少爷这模样，真真是应了外头那句“京城第一玉人”的浑号。

　　“少爷今儿回来得早。”老周接过他手里半旧的竹骨伞，伞面上还沾着些未干的雨气。

　　蔺羡没答话，只是微微颔首，手指在袖中捏了捏方才在茶楼里听到的那半截消息。

　　他脚步不急不缓地穿过前院，绕过那株三百年的老槐树，枝桠上挂着的铜铃在风里叮叮当当地响。

　　廊下的画眉鸟见他来了，扑棱着翅膀叫了两声，他也只是垂着眼，睫毛在眼下投出一小片扇形的影。

　　直到进了内室，掩上门，他才慢慢松开手指。

　　掌心里躺着半枚玉佩，青白色的和田玉，断口处已经被摩挲得温润光滑。

　　那是七岁那年，苏儒臣临走前塞进他手里的。

　　“阿羡，等我回来。”

　　稚嫩的童音仿佛还在耳畔，可那个人已经消失十二年了。

　　蔺羡把玉佩贴在胸口，凉沁沁的触感透过衣料传来。

　　他闭了闭眼，再睁开时，那双总是含着三分笑意的桃花眼里，只剩下一片沉沉的暗色。

　　“少爷。”门外传来丫鬟春桃的声音，“老爷请您去前厅，说是……永宁侯府来人了。”

　　蔺羡手指一紧。

　　永宁侯府，那是父亲前些日子给他议亲的人家。

　　他沉默片刻，将玉佩重新藏进贴身的小衣里，整了整衣袖，推门出去。

　　前厅里果然坐着永宁侯府的官媒，穿着簇新的绛红褙子，头上的金簪明晃晃的。

　　父亲蔺文远坐在上首，见他来了，脸上浮起一层笑意，冲官媒那边抬了抬下巴。

　　“羡儿，过来见过陈夫人。”

　　蔺羡站在门槛处，日光从他背后照进来，将他周身镀上一层浅金。

　　他生得极好，眉眼是江南烟雨养出来的温润，可偏偏眉骨又继承了蔺家武将出身的几分英气。

　　这样矛盾地糅合在一起，竟比旁人更多出几分清隽风流。

　　陈夫人打量着他，眼里是掩不住的满意：“果然是京城里数一数二的公子，与我们家三姑娘正是天造地设的一对……”

　　“父亲。”蔺羡打断了她，声音很平，甚至带着点笑意，“儿子昨日已经说过了，这亲事，我不答应。”

　　蔺文远脸色沉下来：“胡闹！婚姻大事，岂能由你任性。”

　　“不是任性。”蔺羡依旧笑着，可那双眼睛里没有半分温度。

　　他慢慢走到厅堂正中，从袖中取出那枚一直藏着的定亲玉佩。

　　那是永宁侯府前日送来的聘礼之一。

　　蔺羡在所有人惊愕的目光中，高高举起玉佩，然后松手。

　　“啪”的一声脆响，青玉碎裂在青石板上，四分五裂。

　　满堂寂静。

　　蔺羡垂眼看着地上的碎片，轻声说：“我不娶。”

　　他的声音不大，却清清楚楚地送到每个人耳朵里。

　　陈夫人脸色铁青地站起来。

　　蔺文远气得浑身发抖，手指指着他：“你……你这个逆子！”

　　蔺羡只是微微欠身：“陈夫人，劳烦您白跑一趟，改日蔺羡亲自登门赔罪。”

　　说完，他转身就走，月白色的衣袂在门槛处一闪而过，背影挺直，像一竿被风雪压不弯的竹。

　　走出前厅时，他听到父亲摔了茶盏的声音。

　　他脚步顿了一下，然后继续往前走。

　　阳光很好，照得庭院里的海棠花明晃晃的，他走过那一片灼人的花色。

　　一直走到后花园无人的角落，才靠着假山慢慢滑坐下去。

　　他伸手摸了摸心口那枚残玉，嘴唇动了动，无声地说了两个字。

　　阿臣。

　　两个月后，蔺羡在城东的“听雨轩”茶楼里，见到了那个自称“苏七”的人。

　　那日他照例坐在二楼靠窗的雅间里，这间茶楼是苏家从前的产业。

　　苏儒臣走后，被他暗中买下来，隔三差五地来坐坐。

　　窗外是条长街，人来人往，他捧着茶盏，目光虚虚地落在楼下的人流上，其实什么也没看进去。

　　“少爷，”贴身小厮青禾凑过来，压低声音，“楼下有人闹事，掌柜的拦不住，说是有个乞丐偷了客人的银子，正打呢。”

　　蔺羡本不欲理会，却听见楼下传来一声闷哼。

　　那声音极低，像是咬着牙硬生生压下去的。

　　他手里的茶盏顿住了。

　　那种闷哼，像极了小时候苏儒臣被先生罚跪，明明膝盖疼得打颤，却一声不吭的模样。

　　“……去看看。”他听见自己说。

　　下楼时，茶楼大堂里已经围了一圈人。

　　一个衣衫褴褛的少年被两个壮汉按在地上，脸上脏污看不清容貌，只有一双眼睛亮得惊人。

　　他死死咬着嘴唇，嘴角已经渗出血来，却不肯发出一声求饶。

　　“住手。”蔺羡的声音不大，但大堂里瞬间安静下来。

　　他站在楼梯口，日光从窗棂间斜照进来，在他身上织出一片明暗交错的光影。

　　那两个壮汉认得他，讪讪地松开手。

　　蔺羡走到那少年面前，蹲下身。

　　“你叫什么名字？”

　　少年抬起头，那双黑沉沉的眼睛对上他的视线。

　　不知为何，蔺羡觉得心口像是被什么东西轻轻撞了一下。

　　“……苏七。”少年声音沙哑，“少爷，我没偷东西。”

　　蔺羡看着他脏污脸上那双格外清亮的眼睛，忽然想起十二年前那个傍晚。

　　苏儒臣站在他家后院的槐树下，明明自己眼眶红红的，却还笑着跟他说“阿羡别哭”。

　　他站起身，从袖中摸出一锭银子扔给掌柜：“他的账，算我的。”

　　然后低头看着那少年：“跟我走吗？”

　　苏七看着他伸出的手，那只手白皙修长，指甲修剪得干干净净，在日光下泛着玉一样的光泽。

　　他犹豫了一瞬，把脏兮兮的手在衣服上擦了又擦，才小心翼翼地搭上去。

　　蔺羡握住他的手，掌心传来的触感让他微微一怔，虎口处有一层薄茧，是常年握剑留下的。

　　像阿臣。

　　他垂下眼，掩去眸中翻涌的情绪，牵着苏七上了楼。

　　身后议论纷纷，他充耳不闻。

　　进了雅间，他才松开手，吩咐青禾去打盆水来。

　　“为什么偷东西？”他问。

　　苏七低着头：“我没偷。那人撞了我，银子掉在地上，我捡起来想还给他，他就喊抓贼。”

　　蔺羡看着他说话时微微颤动的睫毛，忽然伸手，苏七本能地往后一缩。

　　但蔺羡的手只是轻轻落在他头顶，拂去一片不知何时沾上的枯叶。

　　“以后跟着我吧。”蔺羡说，声音很轻，“我身边缺个护卫。”

　　苏七抬起头，那双眼睛里似乎有什么东西一闪而过，快得抓不住。

　　他张了张嘴，最后只哑着嗓子说了句：“……谢少爷。”

　　蔺羡收回手，指尖残留着方才碰触的温度。

　　他转身走到窗前，看着楼下熙攘的街道。

　　忽然想起许多年前，那个同样爱穿黑衣的少年，在离别时塞给他半枚玉佩，笑着说“等我回来”。

　　“你眼睛……”他背对着苏七，声音低下去，像是说给自己听，“很像一个人。”

　　身后传来苏七收拾衣裳的窸窣声，然后是少年清瘦的身影站到他身侧，规规矩矩地垂手立着，像一棵刚抽条的小白杨。

　　“少爷，”苏七说，“我会好好当差的。”

　　蔺羡偏过头看他。

　　洗净了脸，这少年竟生得极为俊朗，眉骨挺秀，眼尾微微上挑，鼻梁到下颌的线条干净利落，像是被刀刻出来的。

　　只是肤色苍白了些，衬得那双眼睛格外黑沉。

　　他忽然觉得有些心慌，移开视线，端起茶盏抿了一口，掩饰般地说了句：“叫什么少爷，以后叫公子。”

　　苏七从善如流：“公子。”

　　蔺羡没再说话。

　　窗外不知何时下起了细雨，雨丝斜斜地打在窗棂上，洇开一片湿润的水痕。

　　他捧着茶盏，看着雨幕中模糊的街景，心思却飘得很远。

　　他不知道，身边那个低眉顺眼的少年，此刻正用怎样的目光描摹着他的侧脸。

　　苏儒臣，现在该叫苏七了，垂着眼，将指尖掐进掌心，才忍住没让自己伸出手去。

　　十二年了。

　　他想起父亲含冤死在狱中时，母亲哭瞎了眼睛，临去前攥着他的手说：“阿臣，你要活着，要给你爹洗清冤屈。”

　　他想起自己易容改面，在仇人府里当了三年的暗桩，每次传递消息时，都要把自己的身世底细在脑子里过一遍，确保不会露出破绽。

　　他想起无数个夜晚，他在蔺府墙外徘徊，看着那扇亮着灯的窗户。

　　想着阿羡是不是又熬夜读书了，想着他有没有好好吃饭，想着他……有没有在等他。

　　而现在，他终于站在他身边了。

　　苏七低下头，看着自己粗糙的手。

　　这双手握过剑，杀过人，在黑暗里摸索了太久，几乎要忘记阳光的滋味。

　　可方才蔺羡握住他的时候，那一点温暖，让他几乎要落下泪来。

　　不能急。

　　他告诉自己。

　　还差最后一步，等那个人得到应有的惩罚，等父亲的名字被洗清，等他能堂堂正正地站在阿羡面前。

　　到那时，他再告诉阿羡，所有的事。

　　窗外的雨渐渐大了。蔺羡放下茶盏，站起身来。

　　苏七下意识地往后退了一步，给他让开路，动作快得像是条件反射。

　　蔺羡看了他一眼。

　　“明天辰时，”他说，“到我院里来。”

　　苏七垂首：“是。”

　　蔺羡走过他身边时，脚步顿了一下。

　　有一股很淡的、熟悉的松木香气从苏七身上传来，那是苏家老宅后院那片松林的味道。

　　他闭了闭眼，推门出去。

　　身后，苏七抬起头，看着他的背影消失在楼梯转角，终于允许自己轻轻唤了一声，

　　“阿羡。”

　　声音很轻，轻得像雨滴落在青石板上，转瞬即逝。