下一章 目录 设置
1、粉色头发 早上六 ...
-
早上六点半，我从冰凉的被子里像结束冬眠的蛇一样爬出卧室的门。洗手间还没开灯。昏暗的空间里，我看见镜子里，泪沟像是大地在我脸上断层了一般。
脱下睡衣的时候，一时间被镜子里的自己吓了一跳，我的身体好像鲨鱼的肚子一样泛着一种青白，肋骨根根分明。——让人想起博物馆里那种因为饥荒而死的小孩的尸体。
我转开目光，套上内衣，再一层一层裹上校服衬衫和毛衣、西装，直到发尾垂落在外套上。
国中时，我把半头头发.漂染成了粉色，自那之后，我的发尾就十分脆弱，常常一梳头发梳子就缠满粉色的塑料线。有一天，我看着粉色的地方已经长到了胸前。心想，要不然割了吧，于是从厨房拿来剪刀。那时间很短，意识到的时候，发尾已经像旧洋娃娃的头发一样不齐整地呲开了，其中还混杂着没剪干净的粉色和枯黄。
但我反而对那种杂乱无章的感觉有些着迷，任由那一截奇怪的头发保留，给我一种说不上来的快感。
*
/
“青海，来吃早餐。”
“来了。”
父亲一个人坐在餐桌上，筷子和勺子与桌子平行地摆放，一如既往的味增汤、纳豆和冰冷的鱼肉糜，被分门别类地放进不同颜色的小盘子里。
盘子是母亲还在世的时候就买了的，如今继续使用有种假装一切正常的感觉，联想到我父亲的职业，有种说不上来的违和感。
我坐下来，机械地把食物传递到消化系统。
“我出门了。”父亲提着公文包，没有回头地打开门。
“一路走好。”
准备出门的时候，我看见洗手台上还有着粉色的几丝头发，因为水渍的关系黏连在白色的瓷砖上，发出黯淡的荧光色——我盯了那里半晌，最终还是从卧室里拿来相机，对着那点残留的光按下快门。
*
/
“生物学上，保证人体健康运行的重要营养物质有？”
“须贺原，你来回答。”
我从草稿本上的分镜中抬起头，“…蛋白质？”
“行了。下次上课别画画。还有，既然知道的话，记得多摄取点蛋白质，做好健康管理。”
话毕，班上传来几声稀稀落落的笑。还有人回嘴老师，“老师，须贺原同学在课外做模特啊。”
“人家能做模特，你呢？还不好好学习？”
“我也是篮球队的正选啦。”
“没有做到像人家宫侑同学那样入选全日本Youth就给我闭嘴学习。”
……
我松了一口气，还好答对了。
放在抽屉里的手机突然震动了一下。我翻开屏幕，有新的邮件，内容是：
和往常一样？午休12:30在活动室见。
——杉浦湊
*
/
“啊，你来了，怎么样，剧本？”
走进电影社的活动室时，杉浦正坐在沙发上捧着一本杂志。身后的窗帘拉上了大半，唯独的一束光打在贴着泛黄贴纸与海报的墙壁上。
“有一些想法，但都太碎了。”
“嗯，说到底，文化祭这种活动还是运动部和表演的社团比较活跃嘛，今年也是，吹奏乐部的大型演出，排球部也有和大学的表演赛。我们这种小社团也就走个过场。”
“嗯，是这样，但还是想要拍点什么。”
“这样啊。”杉浦点点头，瞥了我一眼，“话说回来，总感觉你又瘦了。”
“是吗？”我没有预料到这句话，脚步微微停顿，毕竟作为每周见面好几次的人，这样的话更像是一期一会的亲戚会说的。
“嗯，真怀疑你的消化系统有没有在工作呢。”
“大概他们的能量也不够工作吧。”我低头看了看坐着但依旧没有鼓起的肚子。
“哈哈。”杉浦笑了一声，“哦，说起来，你吃午饭了吧。”
杉浦这个人说起话来总叫人分不清是真心还是假意，说是真心，他的语气语调又显得冷淡，说是虚伪，他的眼神又没有遮掩。时常说出一些叫人弄不清意思、不知道是问句还是陈述句的话。
用前社长的话来说，这家伙连笑声都显得不够有力气。
“吃了。”我只好说。
从小卖部买的蛋白棒，咀嚼起来的感觉很神奇，但口感却不怎么记得了。
“嗯……”杉浦湊没有抬头，只是表示知道了地点点头。
我和杉浦在交往。虽说如此，我们的关系更像是互不干涉的朋友。交往的事是我提出来的。在社团里相处了一段时间后，不知道出于什么心态，某一天，私下只有两个人的时候，我向他提出了这个问题。当然，没有告白。
“杉浦，你想和我交往吗？”
“嗯？”杉浦抬头看了我一眼，“好啊。”
——就是这样。至今我也不知道杉浦为什么答应和我交往。明明没有认真地问或者告白。
但也没人提分手，或许它会在某一天突然终结，但我还不知道那是什么时候。
也许直到河流干涸的某一天。
说实话，有时我也怀疑杉浦会和我一样，哪一天就消失在这个世界上。不，也说不好他会那样平庸地活下去。
*
/
「她睁开眼睛。意识到自己还活着。床单冰冷而湿润的触感，黏连在她的皮肉上。
她没有在狂暴的爱意与身体斗争中死去。她看着镜子里的自己，不由地感觉身体要变成一滩融化的猪油，连同眼泪也变得腻人。」
我看着钢笔里的墨水渗进纸张。
「她重复着每一天。脚下的污泥迟早将自己吞吃殆尽，却有时甘愿这么做。
有时生命里会闪过荧光般细碎的东西，但那存在太过于微不足道，倏然即逝。她觉得自己的精神再度褪去了光芒，沦为灰暗腐朽的平庸。」
……
“喂！小心！”
抬起头的时候，一个橙蓝色的东西悬浮在我眼前。那一瞬间很慢，或许我应该闪躲吗？但我的身体却轻飘飘地停留在原地，我只是那样事不关己地看着。
一阵风吹来。
残留着粉色和枯黄发尾的头发向上飞起来进入视线，而在那视线中央的是。
我微微抬头。
“呯！”橙色的球被包裹在了原地，一双男人的手。
“哇，不愧是youth呢……”
“那么快，怎么做到的！”
“这小子又开始耍帅了……不会是故意在须贺原同学前的吧。”
“不，要说在异性里的受欢迎程度，他应该要比须贺原强一点吧，毕竟她那么不爱搭理人…”
那人并没有和我说话，只是那样半侧身抱着球站在原地，需要我仰视的位置。和我黯淡的粉色头发不同的，金色的刘海。
“喂阿侑，球差点就撞到人了哦！”一个同班的男生跑过来。
“啊啊，抱歉呢大家。”他朝着周围摆了摆手。
“那个，你没事吧？”被叫做银的似乎同样是排球部男生跑上来确认我的安全。
“没事。”
不知为何，我的眼前重播着刚才的那一幕，像是突然把活动室的窗帘打开了一样，刺眼的阳光打在我的眼睛里，一瞬间让我要残留生理泪水。我眨了两下眼睛。那种刺刺的感觉依然在眼睛里，一时间难以摆脱。
低头的时候，我发现笔在本子上微微渗墨，我拿了起来，翻开本子新的一面。
*
/
“怎么了？”杉浦问。
“不…没什么。”下午三点半，我在活动室睁开眼睛，有些分不清刚才的事到底是我的梦境还是亲身经历的东西，我被排球砸了吗？不，它并没有砸到我。
“一、二、一、二、一、二！”
我意识到楼下正传来运动社团训练的整齐跑步口号声，这很奇怪，因为我之前几乎从来没有注意到这一点。我将窗帘拉开一小半，把头往外探去。穿着红色运动服的队伍正像一群昆虫在土地上向前行进移动，但其中有几个不规则的身影。我的目光停留在那里。
杉浦看着窗帘被拉开，“怎么了？”
“运动社团，都是这个时间训练的吗？”
“大概吧。”
我估计自己是问错了人，杉浦长得一副不会去了解运动部的样子。从前我从没有考虑过运动社团这件事，充满活力的跑跳对我来说是对人体的负担，把人搞得浑身黏腻、气喘吁吁，狼狈不堪。我不觉得自己喜欢浑身膨胀发热的感觉，和被人指挥着盲从，只愿意站在阴凉处远观。
我的目光依然停留在其中的一两点上。
“喂阿治！你好慢——”金头发的男孩说。
“哈？你这混蛋。”
