《其实我以为》叁叁天两地

1、其实我以为会不舍 删除一个人

　　2023年夏。
　　蝉叫得很厉害。
　　仲夏的夜晚，哪怕人忍着热关了窗户好像也没什么用。那个声音很响，感觉从四面八方长出来了，不依不饶地填满整个房间。
　　手机屏幕却还亮着。

　　联系人页面，陆空。
　　对话框里，什么也没有，只有三年前加好友系统发的“我通过了你的好友请求”。
　　下面是永远空白的聊天记录。三年。我点开过无数次这个对话框，打了字又删，删了又打。那些没发出去的话如果累积起来，大概比我们面对面说过的所有话加起来还多。
　　我点进头像。他的头像不知道什么时候换了，不是以前那张穿着初中校队球衣的背影照片了。换成了一张远景，看不清脸。他站在球场边，夕阳从背后照过来，整个人是暗的，只剩个轮廓。
　　我盯着他的页面，他的微信号，他的昵称，他的朋友圈。
　　他的朋友圈发得不多。最近一条是上个月的，一张夕阳，没有配文。再往下是高中校队的合照，他被队友搭着肩膀，笑得很用力。
　　直到手机屏幕暗下，直到手机屏幕再被划醒。

　　其实我也没想过会有这一天。
　　倒也不是没想过吧——高一想过，高二想过，高三太忙了，没空想。
　　可是想和做之间，竟然隔了这么久——一整个中学时代。

　　蝉鸣忽然大了起来，很响，很响。
　　有几个画面猝不及防在我脑海闪过，不是最近的，是好久好久以前的。
　　好像是17年，初中吧。班级的足球赛，我不懂什么前锋后卫，只知道他是守门员。对方带球一次次跨越我们的防守，球即将来到我们的门前。他一大脚，球飞得很高，很远，飞越大半个场地，让人不可置信的，竟然直接飞进对方的球门里了。队友冲他比了个给力的手势，他跑动中回头冲班级这边笑了一下。
　　我连他看的是谁都不知道。
　　但是他笑的那一下，晒得很黑的皮肤，自信的笑容，很青春，很肆意，很扎眼。
　　那一秒我记了好久，好多年。
　　再闪到初三的教室，我把我的毕业册在班里传了一圈，然后传到他手里。收回来的时候装作很平常，低着头翻到他那页。微信号那一栏写了几个数字，旁边还有三个字——“常联系”。
　　我知道那是客套话。毕竟我们交集不算多，暑假肯定也不会联系的。
　　但我还是在旁边画了个笑脸。很小。回过神来，我点进右上角的资料设置，看着眼前有点鲜艳的“删除联系人”。屏幕有点亮，看得我眼睛有点酸。
　　这次我没有再犹豫了。
　　手指落下去的瞬间，弹出来确认框。
　　我没再看第二眼。
　　“确定删除”。
　　我放下手机，等了等。
　　等什么——等不舍，等可惜，等后悔，等小说里那种心里某个地方塌下去一块的感觉，等一阵尖锐的心痛，等眼泪突然涌出来。

　　都没有。

　　只有风扇带过风的声音，一圈一圈地转。手机屏幕也慢慢暗了下去。
　　窗外蝉鸣还是在叫。

　　其实我以为我会难过不舍。
　　其实也还好。