《光影逆旅：1998》鹿隐山

12、围读会 剧本围读会

　　剧本围读会，在怀柔影视基地附近一家招待所的会议室举行。
　　长条桌，主创团队坐一边：导演陈导，制片人于主任，编剧（林城挂名策划，实际执笔的是另一位聘请的专业编剧），音乐徐朗，摄影指导，美术指导。演员坐另一边：林城，林诗诗，杨帆，李晴，还有其他几位戏份较重的配角。
　　林城到的时候，林诗诗已经在了。她坐在靠窗的位置，低着头，手指一行行划过剧本上的台词，很认真。看到他，她站起来，有点局促：“林城……老师。”
　　“叫名字就行。”林城在她旁边的空位坐下，“剧本看得怎么样？”
　　“看了好几遍，但还有很多地方不太懂。”林诗诗老实说，“我没演过戏，怕拖大家后腿。”
　　“谁都不是生来就会。有不理解的就问，导演、编剧，或者我，都行。”林城说。
　　正说着，杨帆风风火火地进来，背着吉他，头发还有点湿，像是刚跑过来：“抱歉抱歉！早上练歌忘了时间！”
　　他在林城另一边坐下，对两人咧嘴一笑，露出两颗虎牙：“以后请多指教啦！”
　　林城喜欢杨帆这种性格，直接，敞亮，没那么多弯弯绕绕。
　　陈导敲了敲桌子：“人都齐了，开始吧。今天围读，主要是让大家熟悉剧本，吃透人物，把台词过顺。有问题随时提，有想法随时说。咱们得把这个本子，读透，读活，读到心里去。”
　　从第一场戏开始。林城演陈默，林诗诗演苏小雨，杨帆演张扬，李晴演林薇。
　　第一场，陈默在天台弹吉他，被教导主任抓个正着。林城读台词：
　　“老师，吉他不是凶器，音乐也不是噪音。我只是……想找个地方，安放我心里那些乱七八糟的声音。”
　　陈导喊停：“林城，这里的情绪还不够准。陈默不是顶嘴，他是无奈。他对抗的不是老师这个人，是那种不理解、不接纳的氛围。你要演出那种‘我知道我没错，可我不知道怎么才能让你懂’的无力感，不是愤怒。”
　　林城点头，重新读，调整了语气，更沉，更涩，像被什么东西堵着。
　　“好，这样对了。”陈导说。
　　轮到林诗诗，她读苏小雨的台词，声音很小，有点飘。陈导又喊停：
　　“诗诗，苏小雨是外表看着软，心里有根骨头的女孩。她说话可以轻，但不能虚。你得相信你就是她，她有她的力量，只是这力量现在被藏起来了。”
　　林诗诗深吸一口气，重新读，声音稳了一些，也清晰了一些。
　　一整天，从早晨读到日头西斜，除了中午匆匆扒了几口盒饭，几乎没停。每一场戏，每一句台词，甚至每一个停顿，都被反复咀嚼、打磨。陈导要求极高，一个重音不对，一个气息接不上，都要重来。
　　到了傍晚，所有人都面带倦色，但精神却奇异地高度集中。因为所有人都能感觉到，那些纸上的字句，正在一点点变成活生生的血肉，那些虚构的人物，正在呼吸，在走动，在彼此的生命里留下痕迹。
　　晚饭依旧是盒饭，大家在会议室里随便找个地方坐下就吃。林城、林诗诗和杨帆凑在一桌。
　　“陈导太狠了。”杨帆扒着饭，小声嘀咕。
　　“严点好。”林城说，“严，说明他真想把这部戏做好。”
　　“我知道，就是压力大。”杨帆咧嘴，但眼睛是亮的，“不过，爽！真爽！以前在学校排戏，从没这么较真过。”
　　林诗诗默默吃着饭，忽然抬起头，小声问：“林城，你是怎么做到，说哭就能哭出来的？”
　　“不是‘做到’，是‘想哭’。”林城放下筷子，“你想想苏小雨，妈妈生病，爸爸不理解，自己的梦想被人说是笑话。但她还在偷偷练歌，还在坚持。这样的女孩，在夜深人静，或者特别委屈的时候，会不会想哭？”
　　林诗诗点头。
　　“那你就当自己是她。你不是在‘演’她哭，是你自己在为她经历的那些事难过。”林城说，“表演到最后，不是‘演’，是‘成为’。你成为她，她的喜怒哀乐就是你的。”
　　林诗诗若有所思。
　　饭后继续，读到一场重头戏：陈默和苏小雨在天台吵架，因为陈默受不了压力，想放弃音乐，听从父母的安排去读不喜欢的大学。这是两人情感和价值观最激烈的一次碰撞。
　　林城和林诗诗对词。开始时，两人还有些放不开，台词像念出来。但读着读着，情绪上来了。
　　林城（陈默）：“你以为我不想坚持吗？可我拿什么坚持？我爸妈每天起早贪黑，打三份工，就为了我能有出息！出息是什么？是上大学，找份安稳工作，成家立业！不是抱着把破吉他，做白日梦！”
　　林诗诗（苏小雨）声音发颤：“那我的梦呢？我们的梦呢？你说过，我们要一起站上最大的舞台，让所有人都听见我们的歌。你说过的！”
　　“我错了！那是小孩不懂事的胡话！”
　　“那张扬呢？林薇呢？还有那些相信我们、等着听我们唱歌的人呢？你也要告诉他们，都是胡话吗？！”
　　林城顿住，像是被这句话狠狠砸中，眼眶瞬间红了。林诗诗眼泪扑簌簌掉下来，但依旧倔强地、死死地看着他。
　　会议室里鸦雀无声。所有人都被带进了那个情境，仿佛真的看到了天台上那两个绝望又痛苦的少年。
　　陈导缓缓点了点头，声音有些发沉：“这条，过了。”
　　围读会结束，已是晚上十点多。大家各自回招待所房间。林城和林诗诗、杨帆他们被安排在同一栋楼。
　　他洗完澡，站在阳台上。影视基地远离市区，夜空能看见稀疏的星星，风很凉，带着北方冬天特有的干冽。
　　手机震了，是苏晴。
　　“围读怎么样？”
　　“很累，但很爽。感觉戏活过来了。”林城说。
　　“那就好。”苏晴顿了顿，“工作室这边，陆明又介绍了两个客户，想做定制短剧。我们接不接？”
　　“接，但控制数量，保证质量。别贪多。”
　　“明白。对了，”苏晴语气有些犹豫，“柳清辞今天来工作室了，说想看看我们平时怎么工作的。我让她跟着看了半天拍摄，她好像特别感兴趣。”
　　林城心里一动：“她说什么了？”
　　“没多说什么，就是看得很认真，问的问题都在点子上。走的时候，她说了一句话，我觉得……挺有意思。”
　　“什么话？”
　　“她说，‘原来创作是这样的，把心里看不见摸不着的东西，一点点掏出来，变成别人能看见的样子。很痛，但也很过瘾。’”苏晴模仿着柳清辞的语气，“林城，这姑娘，不简单。她看事情的角度，很透。”
　　“她是要考戏剧学院的。”
　　“我知道。但我觉得，她不是只想当演员。”苏晴说，“她身上有种……创作的欲望。也许她自己还没完全意识到。”
　　挂了电话，林城看着远方的黑暗。柳清辞，她在这个因他而变动的时空里，会成长为什么样子？这一世，因为他的出现，她的轨迹会如何延展？
　　他不知道，但他希望，无论她最终选择哪条路，都能走得稳，走得扎实，走得不负她自己的才华和心意。
　　第二天围读继续，状态比第一天更好。大家越来越熟，也越来越敢说敢问。陈导开始加入一些即兴的表演练习，比如“如果角色互换，你会怎么处理这场戏”，或者“用三个词形容你的角色，然后即兴演一段”。
　　林城在系统辅助下，进步飞快。【镜头表现力】模块让他更快理解了不同景别下的表演分寸，【角色内化】模块让他能更细腻地揣摩人物每一个行为背后的动机。他甚至能感觉到，自己的表演正在从“努力演得像”向“下意识就是”过渡。
　　第三天，出了点意外。
　　午休时，于主任把林城叫到临时办公室，脸色不太好看。
　　“你看看这个。”她递过来几张照片。
　　林城接过，心里一沉。照片上是他和林诗诗——昨晚围读结束后，两人在楼下小卖部买水，站在一起说了几句话。照片拍得角度刁钻，看起来两人靠得很近，神态似乎很亲密。
　　“哪来的？”林城问。
　　“一个专跑影视新闻的记者拍的，今天早上联系到公司，开价。不然就发出去。”于主任盯着他，“林城，我说过，要注意影响。这还没开机，就让人拍到这种东西？”
　　“我们就是一起买水，说了两句话。清清白白。”
　　“照片上看起来不是。”于主任敲了敲桌子，“我不管你们清不清白，现在照片在人家手里。公司有两个选择：第一，花钱买下来，封口。第二，将计就计，提前开始给你们营造‘荧幕情侣’的期待，就说你们因戏生情，正在接触了解。你选哪个？”
　　林城脑子嗡嗡响。他想起前世也遇到过类似的事，那时他人微言轻，百口莫辩。这一世，他以为能更谨慎，没想到还是躲不过。
　　“于主任，我和林诗诗只是同事，没到那一步。如果现在就说我们在接触，戏播的时候怎么收场？到时候再澄清，反而更难看。”
　　“那就先‘接触’，戏播完热度过了，再自然淡化。这是常规操作。”
　　“可这对林诗诗不公平。她才十七，第一部戏，就被绑上这种炒作。”
　　“那你说怎么办？”于主任语气有些不耐烦，“不顺着这个来，照片流出去，那些小报会怎么写？‘新人演员深夜密会’、‘剧组恋情疑曝光’，你觉得哪种说法更好听？对戏更好？”
　　林城沉默。他知道于主任说得对，在这个圈子里，很多时候真相不重要，重要的是大众相信什么，以及如何利用这种“相信”。
　　“给我一晚上时间，我想想办法。”他说。
　　“你只有一晚上。明天早上，我要答复。”于主任挥挥手。
　　林城走出办公室，心里发凉。他看到林诗诗站在走廊尽头，眼睛红红的，显然也知道了。
　　“林城，对不起……”林诗诗声音带着哭腔，“是不是我连累你了……”
　　“不关你的事。”林城说，“是有人盯上我们这个项目了。”
　　“那怎么办？”
　　“我想办法。”林城说，但他心里其实也还没底。
　　他回到房间，关上门，强迫自己冷静。系统面板浮现，他调出【行业认知】模块，搜索“危机公关”、“绯闻处理”，但系统给的都是比较宽泛的建议，解决不了这个具体问题。
　　他需要更直接的帮助。
　　忽然，他想到了陆明。陆明是投资人，在媒体和公关方面人脉很广，也许有办法。
　　他拨通陆明电话，快速说了情况。
　　陆明听完，在电话那头笑了：“就这点事？简单。你等着，我来处理。”
　　“你怎么处理？”
　　“你别管，明天早上，照片会消失，拍照片的人会闭嘴。”陆明语气轻松，“但林城，这是第一次，也是最后一次。以后都给我注意点，你现在是半个公众人物了，多少双眼睛盯着。买水？你不会让助理去买？或者分开去买？”
　　“我还没助理。”
　　“公司会给你配。明天就到。”陆明顿了顿，“还有，林诗诗那边，你安抚一下。小姑娘第一次遇到这种事，别吓着了。”
　　“知道了，谢谢陆总。”
　　挂了电话，林城松了口气，但心里更沉了。陆明能这么轻易解决，说明他背后有能量。这份人情，将来是要还的。
　　他去找林诗诗，告诉她事情解决了。林诗诗眼泪又掉下来，这次是如释重负。
　　“林城，这个圈子……一直都这么可怕吗？”
　　“不全是，但也不全是好的。有光的地方就有影子。”林城诚实地回答，“你要学会保护自己，也要学会在必要的时候，相信对的人。”
　　“你是我能相信的人吗？”
　　林城看着她清澈的、还带着泪光的眼睛，点了点头：“是。只要我力所能及，我会帮你。”
　　林诗诗笑了，眼泪还挂在脸上：“谢谢你。我也会努力，不拖你后腿。”
　　第二天早上，照片果然没流出去。于主任没再提这事，只是给林城配了个生活助理，一个叫小文的干练女孩。
　　围读继续，但气氛有了微妙的变化。林城和林诗诗之间，多了一层心照不宣的默契，也多了一份谨慎。他们不再单独相处，说话都在公共场合，保持着礼貌的距离。
　　陈导看在眼里，没说什么，只是在排练时要求更加严格。
　　一周围读结束，所有人都瘦了一圈，但眼神更亮了，心里也更踏实了。那些角色在心里扎下了根，就等着开机，破土，生长。
　　最后一天，陈导说：“明天休息一天，后天正式开机。大家回去好好调整状态，做好准备。这部戏，我要的不只是完成，我要的是精品。你们，能做到吗？”
　　“能！”所有人齐声回答，声音里有疲惫，但更多的是压抑不住的兴奋和期待。
　　散会后，林城收到柳清辞的短信：
　　“听说你们明天休息？妈妈想请你在学校附近那家咖啡馆坐坐，聊聊你最近的状态。你有时间吗？”
　　林城看着这条短信，想起那天林诗诗红着眼睛的样子。他想，也许他该去。和柳闻莺老师聊聊，或许能理清一些思绪。
　　他回：“有时间，谢谢老师。”
　　发送。
　　然后他看着手机屏幕暗下去。
　　窗外，夕阳将天空染成一片温暖的橙红，像一场盛大而无声的告别，也像一场燃烧的、关于明天的预言。
　　他知道，更烈的火，还在后头。
　　但他已经站在了火边。