《暗恋是一个人的独角戏》乱取个笔名

3、光 渐渐喜欢上

　　在这灰蒙蒙的日子里，沈羽就像一束光一点一点照进李子君的生活。
　　最先让她在人群里留意到他的，是他的成绩。每次月考成绩单贴在后黑板上，沈羽的名字永远在最前面几行。年级前十，有时候前五。他的成绩不像典型的理科男生——数理化擅长而文科偏弱，沈羽属于“文理双全”型学霸，语文、英语作文经常被老师当作范文在班里念。有一次语文课，老师在讲台上念了一篇这次考试的优秀作文，念完之后说：“这是沈羽同学的，大家传阅一下。”那张作文纸传到李子君手里的时候，她低头看了很久。不是看内容——内容她已经听过了，是一篇气势宏博、文笔华丽的议论文，她在看那些字。字迹如行云流水般洒脱大气，又不失清隽端正。她把作文纸递给后桌的时候，心里有什么东西被轻轻地拨了一下。
　　后来她留意到，沈羽的历史和政治也很好。高一的时候虽然还没选科，重点班的很多同学确已默认学理科，很多同学在上文科课的时候都在底下偷偷做数理化的作业，但沈羽不是，他在任何课上都认真听讲，对每个科目都认真对待。高一上学期的某节历史课，课代表照例在课前收作业。沈羽坐在座位上翻了翻书包，动作停了一下。他抬起头，对课代表说：“我忘带了，在宿舍，我回去拿。”课代表还没来得及说什么，他已经站起来，从后门走了出去。
　　教室里有人小声嘀咕了一句：“至于吗，历史作业而已。”
　　确实，当时的重点班里，很多人对于史政地连写都不写，更别说专门跑回去拿。但沈羽就是去了。他回来的时候微微喘着气，额角有一点汗，把那本作业本递给课代表，什么也没多说，坐下来继续听课。历史老师对他竖起了大拇指：“这就是能成大事的人，执着认真。”从此，沈羽成了历史老师最喜欢的学生。
　　当时李子君坐在后排，看着他走进来的样子，忽然想起初中时的自己——那时候她也是这样的，认真对待每一门课，觉得“反正不考就不做”是一种很没意思的偷懒。但现在的她，大概也不会跑回去拿了。她说不清自己是从什么时候开始变成“算了”的那种人的。也许是第一次月考成绩出来的时候，也许是第一次在课堂上想举手又缩回去的时候。变化是一点一点发生的，像头发每天长一点，你察觉不到，但某天突然发现它已经长到了肩膀。
　　真正让李子君心里某根弦被拨响的，是另一件小事。
　　一次语文课上，老师放了一个电影的片段。画面里，一个干部去陕北农村调研，走进了一户极贫穷的人家。家里有个女孩，一直裹着被子缩在炕角不肯出来。干部问这姑娘是不是生病了，母亲沉默了很久，低声说：她没有一件完整的衣服，不好意思见人。
　　教室里很安静。电影里的背景音是呼呼的风声，和炉子里柴火噼啪的声响。
　　然后李子君听到前排传来一个很轻的声音。
　　“我都想把自己的衣服给她。”
　　是沈羽说的。声音很小，像是说给自己听的，像是不自觉地脱口而出，说完就安静了。他旁边的同桌大概没听清，侧头看了他一眼，他没再重复，只是盯着屏幕，表情认真，又有点难过。
　　李子君坐在后面，把那句话听得清清楚楚。她的心脏被什么东西轻轻攥了一下，不是因为那句话有多漂亮，而是因为它太轻了，轻到不像是说给别人听的，只是一个人在面对别人的苦难时，心里那根弦被拨动了，发出了一声几乎听不见的回响。
　　她低下头，假装在看课本，心跳了很久。她不知道自己在心跳什么。那句话不是对她说的，甚至不是对任何人说的，那只是他一个人的感慨。但她觉得，一个会说出这种话的人，一个会在看电影的时候为一个虚构的角色难过的人，他的心一定是柔软的、温暖的、干净的。她在这个人的后座坐了半个学期，从来没有跟他说过话，但她觉得自己好像认识他了——不是认识他的名字、他的成绩、他的排名，而是认识了他的品格。
　　沈羽有一个叫沈哲的双胞胎哥哥和他同班，两个人长得不太像，只是微微翘起的下巴有点相似。哥哥的性格明显更跳脱一些，走廊里经常能听到他大呼小叫的声音。而沈羽则是更沉稳的那个，更喜欢坐在教室里安静刷题，有人开玩笑说沈羽才像是双胞胎里的哥哥，李子君听到这个评价的时候，在心里点了点头。
　　她有时候会在走廊里远远地看着他们。不是刻意的，是目光自己飘过去的。她看着沈哲伸手拍沈羽的后脑勺，看着沈羽不躲不恼只是微微侧头，看着两个人并肩走过走廊，消失在楼梯口。她想，原来他不是什么高高在上的人，就是一个普通的、会被哥哥拍后脑勺的弟弟。这个认知让她觉得他近了一点——不是物理上的近，是心理上的近。
　　成绩优异、文理双全、心地善良、做事认真、性格沉稳……随着对沈羽优秀之处的进一步了解，李子君发现自己的目光开始控制不住地追随他，她想自己是喜欢上他了。可越是喜欢一个人，越是惧怕和他相处。每次李子君试图接触沈羽时，总是会有这样那样的担忧：我这样是不是不妥，他会不会觉得我莫名其妙?因此开学有段时日了，她和沈羽之间基本没有说过话。
　　有一次她在食堂排队时，听见身后两个女生的对话。一个说：“沈羽是不是有些高冷、不太好接近啊？我有点怕问他问题。”另一个说：“不会啊，我问过他好几次，他讲得特别清楚，而且你听不懂他会换一种方法再讲一遍，一点都不不耐烦。”第一个女生说：“真的吗？那我下次也去问他。”
　　李子君端着餐盘站在前面，手指在托盘边缘上微微收紧了。
　　当天晚自习下课，她拿着准备多时的数学题目站在沈羽的座位旁边，然后她停住了。
　　一个声音在她脑子里响起来：这道题是不是太简单了？他会不会觉得这种题都做不出来很笨？他会不会正在忙？他会不会觉得被打扰了？他会不会抬头看你一眼，然后说“等一下”，然后你就站在那里等，像一个小丑？她站在过道里，站了大概五秒。旁边有同学经过，侧身避开了她。她回过神来，转身回到座位上，把卷子塞进抽屉里。她没有再拿出来。那道题的最后两问，她后来也没有弄懂。她只是在晚自习的时候翻了一下答案，看了一眼解题过程，然后把答案合上，对自己说“大概就是这样吧”。她学会了“大概就是这样吧”。对很多事，她都学会了“大概就是这样吧”。
　　后来又有过很多次。有时候是数学，有时候是物理，有时候是英语完形填空里一个怎么都读不懂的长句。她拿着试卷或练习册，站在沈羽的座位旁边，站一会儿，然后转身走掉。她站的时间越来越短。从一开始的二十秒，到后来的十秒，再到后来的五秒。她像一个反复练习起跑却从来不敢冲出去的短跑运动员，站在起跑线上，摆好姿势，然后放弃。每一次放弃都比上一次更容易，也更让人难过。容易是因为她已经习惯了，难过也是因为她已经习惯了。
　　她想起初中的时候，她从来不会这样。遇到不会的题，她会直接走到老师办公室，推门进去，大声说：“老师，这道题我不会！”老师会笑着给她讲，讲完了她还会说：“老师你讲的这个方法和答案上写的不一样，是不是还有另一种解法？”她不怕老师觉得她笨，不怕同学觉得她烦。她什么都不怕。但那个什么都不怕的女生，不知道在什么时候消失了。