《小妈她脸红什么？》天空下的细雨

49、“这次要去多久？” 正月十

　　正月十六，仇璟瑜再一次去了天津。这一次不是为了洋布供货，而是钱庄的事。年前盘账发现天津分号几笔款子去向不明，需要当家人亲自厘清。仇旭光本想自己去，仇璟瑜拦下了，说父亲年纪大了，寒冬腊月跑长途伤身，她去。话说得又孝顺又在理，仇旭光便点了头。

　　只有白栀汐知道，仇璟瑜去天津还有另一层缘故。临行前夜，两个人在暖阁里坐了很久。炭火烧得通红，白栀汐低着头打络子，青色的丝绳在指尖绕来绕去，编了大半个时辰还没编完。仇璟瑜坐在旁边看账本，时不时抬眼看看她。沉默里没有无话可说的疏离，只有所有话都说尽后剩下的那一句——“我等你回来。”

　　“这次要去多久？”白栀汐终于开口，手里的络子已经编到最后一扣。

　　“快的话半个月，慢的话——”仇璟瑜合上账本，“一个月。”

　　白栀汐点了点头，把最后一扣收紧，又缀了两颗小珠子在络子底下，拉过仇璟瑜的手系在了她公文包的提手上。这络子和上回在普济寺求的同心结编法一样，手法比那时候熟练多了，丝线不拧劲，小巧端正。“上次给你编的是同心结，你说放包里舍不得拿出来。这次编个络子，挂在包上不用摘。”

　　仇璟瑜低头看了看那个歪歪扭扭却每一针都走得齐整的小络子，又抬眼看了看正低头检查结打得牢不牢的人，伸手把她拉进怀里。下巴抵在她头顶上，过了好一会儿才哑声说：“半个月。最多半个月我就回来。”

　　白栀汐贴在她肩窝里轻轻嗯了一声，然后直起身拿起桌上一个小布包放进她手里：“这是信。一天一封，编了号的，按日期拆。不是攒的，是提前写好的。你走了之后我每天写新的，等你回来看。”

　　仇璟瑜把布包塞进大衣内侧口袋，贴胸放好，抬起头郑重竖起三根手指：“半个月。多一天都不行。”

　　白栀汐看了她的手指一眼，伸手把它们掰下来，只留一根按在她嘴唇上：“半个月是你说的。我按一个月算。如果半个月回来，就是我赚了。如果一个月回来，我也不亏。”

　　第二天一早，白栀汐照例站在大门口目送她上车。天还没亮透，巷口的梧桐树在晨雾里影影绰绰。仇璟瑜规规矩矩地欠了欠身道别，白栀汐微微颔首。可当仇璟瑜转身上车时，她看见白栀汐垂在身侧的那只手，无名指上那道被银戒指盖过的戒痕，被拇指轻轻按住了。

　　仇璟瑜在天津的第五天，钱庄的事已经有了眉目。款子不是被人中饱私囊，而是分号经理擅自挪去放了一笔私贷，年后连本带利还上了。她查清账目做了处理，本就可以打道回府。可就在订车票的当晚，天津商会的周会长请她吃饭，说起今年春天有一个跨省钱庄联号计划，如果谈成，仇家的业务就能从江南拓展到华北。但涉及天津上海两边的利益分配，至少要再待十天半个月。

　　仇璟瑜没有立刻答应。她在旅馆房间里坐了很久，窗外是天津初春干冷的夜。她从大衣口袋里摸出白栀汐编的络子，青丝绳已经磨得有些起毛了。又拿出那叠按日期编好的信，今天拆到第五封。白栀汐在信里写：春杏说院子里的梅花开了，粉的比白的好看。你上次不是说梅花不香吗？要站在下风口才闻得到。等你回来我教你怎么站。

　　她把信折好放回信封，拿起笔写了一封电文——“有事耽搁，归期延后十日。勿忧，一切安好。”写完后又在电报单空白处加了一行备注：“另，请问太太，梅花应该站在哪个方向闻。”

　　第二天电报送到仇公馆时，白栀汐正在院子里浇花。她展开电报先微微皱了下眉，看到备注那行却忍不住笑了。她站在梅树下把电报折好塞进袖口，抬头看着头顶开得正盛的梅花，对着空气说——西南方。然后低下头，用水壶在梅树根部的泥土上浇了一个圈，转身回房写信。信的开头是：“第六天。电报收到。”

　　仇璟瑜在天津又多待了十天。钱庄联号谈得很顺利，签了初步意向书。等到最后一轮谈判结束，已经是二月初了。她翻那叠还剩两封没拆的信。倒数第二封，白栀汐在信尾写：“今天离半个月还有三天。看来是我赚了。”最后一封，信封上写着“第十五日——如果今天你还没回来”，里面只有一行字：“今天开始，每一天都是我赚的。”

　　仇璟瑜把这封只有一行字的信看了好几遍，折好放进衬衫口袋，贴在心口。她提笔回信，字迹潦草——“你赚不了几天了。”

　　二月初九，临行前一天，仇璟瑜路过天津最繁华的商业街，在一家洋行橱窗前停下脚步。那是一套珍珠首饰，戒指款式很简单，细细的银托托着一颗单珠，温润柔和。她站在橱窗前看了很久，推门进去，出来时手里多了一个深蓝色丝绒小盒，放进大衣内侧口袋，和那叠信放在一起。

　　二月初十，仇璟瑜坐上了回程的火车。同一天，白栀汐正在书房写信——第二十四天，她写完了第二十四封信，正要在台历上画今天的圆圈。忽然听见巷口传来汽车引擎声。那声音很远，被院墙挡着听不真切，但她认得那个节奏。她把笔搁在砚台上走到窗边推开窗，冷风灌进来吹得信纸哗啦啦翻了好几页。然后她听见老张的脚步声跑过去，听见车门关上，听见有人踩着青石板往花厅走来——步伐不快不慢，每一步都踩得稳稳当当。

　　白栀汐走到花厅门口，站在门槛里侧。夕阳从她身后照过来，影子铺到月洞门外的青石板上。她看见那个人从暮色里走出来，灰色风衣，拎着公文包，风尘仆仆，头发被风吹得有些乱，又瘦了一圈。但那双眼睛一进月洞门就越过整个院子、穿过花厅的窗格，准确地找到了她，然后弯了起来。

　　“二十四天。我赚了九天。”白栀汐的声音很轻很稳，像是排练了二十四天。

　　仇璟瑜跨进门槛，把公文包放在桌上，提手上还系着那个青色的络子。她走到白栀汐面前，伸手理了理她被风吹乱的鬓发：“那以后让你多赚点。每个月都让你赚，每年都让你赚。”

　　白栀汐没有说话，只是握住了她停在自己鬓边的手，翻过来贴在自己脸颊上。两只手都很凉，贴在一起的瞬间却暖了起来。

　　第二天早上，白栀汐推开窗，窗台上放着一枝新折的梅花，枝上带着清晨的露水。她把梅花插进书桌上的青瓷花瓶，然后拿起笔，把台历上最后一个日期也画了圈。从六月初四到现在，圆圈越来越多，越来越密，像一条用铅笔绘制的时间之河，从夏到秋，从秋到冬，从冬到早春。翻过这一页，就是春天。