《重度百合控用万亿家产拍百合剧》多肉皮很薄

2、第二章 你生日想要

　　第二章崩塌与真相

　　三月二十二日，林知意十八岁生日的前一天。

　　那天是周二，她有一整天的课。上午生物课做实验，她和Crystal被分在同一组。实验的内容是观察洋葱表皮细胞，两个人挤在同一台显微镜前，头挨着头。

　　"你看你看，细胞核！"Crystal兴奋地说。

　　"我看到了。"林知意凑近目镜，调整焦距。

　　"像不像一个小太阳？"

　　"细胞核不像太阳。"

　　"像嘛。"

　　林知意无奈地笑了笑。Crystal总是这样，把什么都比喻成美好的东西。细胞核像太阳，洋葱皮像星空，连实验用的染色剂都像"紫色的银河"。林知意觉得Crystal不应该学生物，应该学艺术。

　　下午历史课，她要交一篇两千字的论文。论文是关于美国独立战争的，她写了快一周，改了四稿，最后交上去的时候觉得还可以再好一点。但她告诉自己，可以了，足够了。她总是对自己要求太高，高到永远觉得自己不够好。

　　一切都很正常。正常到她后来回想起来都觉得不可思议——她的人生在那天下午三点十七分被彻底改变了，而她在改变发生前的最后一秒，还在为历史论文的脚注格式发愁。

　　手机响了。

　　不是消息，是电话。一个陌生号码，华盛顿特区的区号。

　　林知意犹豫了一下，还是接了。

　　"请问是林知意小姐吗？"对方的声音很专业，带着一种经过训练的语气，林知意只在电视剧里听到过这种语气。

　　"我是。"

　　"我是FBI华盛顿分局的特别探员Michael Chen。请问您现在方便说话吗？"

　　林知意愣了一下，第一反应是诈骗电话。FBI？找她？一个十八岁的高中生？她差点笑出来，但对方的声音太正式了，正式到不像是骗子。

　　"林小姐？"对方似乎预料到了她的反应，"您可以通过以下方式核实我的身份。您可以挂断电话，拨打FBI华盛顿分局的公开电话，转接特别探员Michael Chen，工号……"

　　"等等，"林知意打断了对方，心跳突然加速，一种说不清道不明的不安感从胃部升起，"请问……发生了什么？"

　　对方沉默了两秒。那两秒漫长得像一个世纪。

　　"林小姐，您的父母，James Lin和Sophia Lin，在今天下午一点二十分左右，于纽约肯尼迪机场附近遭遇了一起交通事故。他们的车辆与一辆失控的货车相撞。您的父母……"

　　"不。"林知意听到自己的声音，那声音很平静，平静得不像自己发出的。

　　"您的父母在送往医院的途中不幸离世。我对此深表遗憾。"

　　林知意握着手机，站在走廊里。身边是刚下课的学生们，喧闹声、笑声、脚步声，一切都那么正常。有人从她身边跑过，差点撞到她，说了一声"sorry"就跑了。阳光从窗户照进来，落在她的球鞋上，暖洋洋的。窗外有人在打闹，有人在说笑，有人在讨论周末去哪里玩。

　　她想说点什么，但嘴巴张开了，声音却出不来。

　　"林小姐？您还在吗？"

　　"在。"她的声音终于出来了，沙哑得不像自己的，"我……我该怎么办？"

　　"我们已经安排了人员去学校接您。另外，关于您父母的一些……特殊情况，需要当面跟您说明。请您在学校正门等候，大概十五分钟后有人会到。"

　　林知意挂了电话。她的手在发抖，但她不知道自己在抖。她靠着墙，慢慢地滑坐到地上。走廊里的同学从她身边经过，有人看了她一眼，有人问她"你还好吗"，她听见自己说"没事"，语气正常得可怕。她甚至还记得要微笑——嘴角上扬，露出标准的"我很好"的表情。

　　这是她十八年来最擅长的事。装没事。

　　十五分钟后，一辆黑色SUV停在学校门口。林知意拎着书包上车，车里坐着两个人，一个是穿西装的亚裔男性，自我介绍说是特别探员Michael Chen，另一个是四十多岁的白人女性，自称是Victim Assistance Program的协调员。那个女人看林知意的眼神很温柔，温柔到让林知意觉得不舒服——那种眼神她知道，是同情。她不需要同情。她需要有人告诉她，这一切都是假的。

　　车子开动后，Michael Chen从前座转过身来，表情严肃而复杂。"林小姐，在去纽约之前，有几件事需要先跟您说明。"

　　林知意点点头，双手紧紧攥着书包带子。她的指关节发白了。

　　"您父母的真实身份和职业，可能与您了解的不太一样。"

　　"他们……不是做进出口贸易的吗？"林知意问。这是父母告诉她的。父亲做进出口贸易，母亲帮他打理公司。听起来很正常，很普通，很美国中产家庭。他们住在一栋中产社区的房子，开着一辆丰田SUV，给她的零花钱刚刚好，不多也不少。

　　Michael Chen和旁边的协调员交换了一个眼神。

　　"您父母确实是做进出口贸易的，"Michael Chen斟酌着措辞，"但他们做的不是普通的进出口贸易。他们创办的公司叫Lin-Rowe Group，简称LRG。"

　　林知意眨了眨眼。她没听说过这个名字。

　　"LRG是美国最大的综合性商业集团之一，业务涵盖军工、能源、高科技、生物制药等多个领域。根据去年《福布斯》的排名，LRG在全美私营企业中的估值排名……"

　　"第几位？"林知意听到自己问。

　　"第七位。"

　　林知意觉得自己一定是听错了。第七位？全美第七？她想起父亲去年带她去买电脑，在百思买里挑了半天，最后选了一台打折的联想，因为"这个性价比最高"。她想起母亲去超市总是用优惠券，有一次为了省五毛钱在货架前站了三分钟。她想起家里的车开了六年了，父亲说"还能开，不用换"。

　　"您父母的个人资产，根据我们目前的初步估算，大约在一千二百亿美元左右。具体的数字需要由遗产清算团队来精确核算，但大致在这个范围内。"

　　一千二百亿。美元。

　　林知意张着嘴，一个字都说不出来。她的大脑像死机了一样，什么都处理不了。她只能一遍一遍地重复那个数字——一千二百亿，一千二百亿，一千二百亿——好像多重复几遍，这个数字就会变得真实一些。

　　她想起自己上个月为了买一本限量版百合漫画，犹豫了整整一个星期，因为三十美元的价格对她来说"有点贵"。她想起自己每次去星巴克都只点最便宜的中杯美式，因为"大杯太奢侈了"。她想起自己高中三年用的笔记本电脑是一台用了四年的旧联想，屏幕右下角碎了一块，她一直舍不得换。

　　一千二百亿美元。

　　"林小姐，您还好吗？"

　　林知意回过神来，发现自己不知道什么时候哭了。眼泪无声地往下掉，她甚至没感觉到。她伸手摸了摸自己的脸，指尖碰到了湿湿的东西。

　　"我……"她的声音在发抖，"我的父母……他们真的……死了吗？"

　　车里的空气凝固了几秒。

　　"是的，"Michael Chen的声音放得很轻，"我很抱歉。"

　　从华盛顿飞纽约的航程很短，短到林知意还没来得及理清思绪，飞机就降落了。她被带到一个她从未去过的地方——那不是警局，而是一栋安静的建筑，米白色的外墙，门口没有任何标志。里面有很多穿西装的人，每个人都对她很客气，用那种对待易碎物品的语气跟她说话。

　　"林小姐，需要喝水吗？"

　　"林小姐，需要休息一下吗？"

　　"林小姐，有任何需要请随时告诉我们。"

　　她不需要喝水，不需要休息，不需要任何东西。她需要有人告诉她这一切都不是真的。

　　她被带到一个房间。房间不大，灯光很柔和，中间放着一张床，床上铺着白色的布。她知道那下面是什么。她不想走过去。但她的腿自己动了，一步一步地走向那张床。

　　工作人员掀开了白布。

　　父母的脸露了出来。他们看起来很安详，像睡着了一样。母亲的眼角有细纹，父亲的下巴有一颗小痣——这些细节她以前从来没有注意过。她站在床边，看了很久。久到身边的工作人员开始不安。

　　"林小姐，您还好吗？"

　　她没有回答。她弯下腰，在母亲耳边说了一句话。声音很轻，轻到只有她自己能听到。

　　"妈，我还没有告诉你们我想要什么生日礼物。"

　　她直起身，对工作人员说了句"谢谢"，然后转身走出了房间。她没有回头。她怕自己一回头就再也走不动了。

　　接下来的一周，林知意的人生被彻底卷进了一场风暴。

　　律师来了，一个接一个。有专门负责遗产的，有专门负责信托的，有专门负责税务的，有专门负责公司法的。他们每个人都拿着一叠厚厚的文件，每个人都用一种林知意听不懂的语言在说话。她坐在那里，听他们说完，然后说"好的"或者"我知道了"。她不知道自己听懂了没有，她只是觉得应该回答些什么。

　　会计师来了，一群接一群。他们带来了三十二个信托基金的文件，十七家离岸公司的注册文件，以及数不清的房产、股票、艺术品和其他资产的清单。林知意翻了翻那些文件，看到上面写着"估值""收益率""回报周期"之类的词，她觉得那些词离她很远。

　　信托基金管理人来了，带着厚厚的合同。父母在遗嘱里指定了一个信托委员会来管理遗产，直到她二十五岁。但她拥有完全的控制权和决策权——也就是说，她可以决定这些钱怎么用，只是大额支出需要委员会的审核。

　　"也就是说，"律师解释道，"您可以决定这些钱怎么用，只是大额支出需要信托委员会的审核。当然，以您现在的持股比例，委员会基本会尊重您的所有决定。"

　　林知意坐在律师办公室里，面前是一叠叠文件，每一叠都比她的课本还厚。她穿着一件黑色的连衣裙，头发随意扎在脑后，脸色苍白，眼下是淡淡的青色。她已经连续好几天没怎么睡了。不是因为悲伤——当然也有悲伤，但那悲伤像一团棉花堵在胸口，闷闷的，说不上来的难受。她不哭，不闹，不崩溃，正常吃饭，正常睡觉——虽然睡不着——正常说话。

　　所有人都说她"坚强得不可思议"，说她"懂事得让人心疼"。

　　只有她自己知道，她不是坚强，她是习惯了。习惯了不给人添麻烦，习惯了不在别人面前表露情绪，习惯了把所有东西都吞进肚子里，然后笑着对所有人说"我没事"。

　　"林小姐，"律师合上最后一本文件，"您父母留下的公司，LRG，目前由CEO Richard Morrison暂时管理。他是您父亲二十多年的合作伙伴，也是遗嘱的执行人之一。他想约您见个面。"

　　林知意点点头。"好。"

　　Richard Morrison是个六十多岁的白人男性，高大，声音低沉，笑起来很和蔼。他在LRG华盛顿总部的大楼里接见了林知意——那是林知意第一次走进这栋楼。一栋位于华盛顿市中心、占地整个街区的玻璃幕墙大楼。她之前无数次路过这栋楼，从来没想过它和自己有任何关系。

　　大楼的大堂高得像个教堂，大理石地面光滑得像镜子，能看到自己的倒影。前台的工作人员看到她，站起来说"林小姐，这边请"。她跟着那个人穿过走廊，经过一道道需要刷卡才能进入的门，最后来到一部私人电梯前。电梯直达顶楼。

　　Richard Morrison站在办公室门口迎接她。他的办公室很大，大得能放下她整个家。一面墙全是落地窗，可以看到华盛顿纪念碑和国会大厦。另一面墙上挂着父母的照片——父亲穿着很普通的衬衫，母亲也是一身素净的打扮，两个人站在某个不知名的海滩上，笑得像两个普通人。

　　"Ava，"Richard叫她，"你父亲是我见过最聪明、最低调的人。他从不追求名气，也从不让公司上市。他说过，上市就要对公众负责，他只想对员工负责，对客户负责，对家人负责。"

　　林知意听着这些话，觉得很陌生。她认识的父亲是一个会在周末看篮球赛、会在饭桌上说"今天的菜不错"、会因为她考了A而说"继续努力"的人。她不认识这个"LRG创始人"。

　　"Richard，"林知意开口了，声音不大但很清晰，"我想……继续他们低调的风格。不要对外宣布任何关于我的信息，不要把我的名字和LRG联系在一起。我想保持现在的样子。"

　　Richard看了她几秒，然后缓缓点头。"你父亲也说过，你可能会这么选择。他说你和他一样，不喜欢出风头。"

　　林知意勉强笑了一下。"还有一件事。我需要一个专业的团队来帮我管理我的个人事务。我不懂商业，也不打算马上学。我想先处理一些私人事务。"

　　"当然可以，"Richard说，"我会帮你安排最好的人选。"

　　接下来的一个月，林知意在一场又一场的会议中度过了。她见了无数的人——投资顾问、法律顾问、税务顾问、私人银行家、信托专员。她听他们讲那些她听不懂的专业术语，在文件上签字，然后见下一个人。

　　她建立了一个完整的个人资产管理团队。有专人负责投资，专人负责法律，专人负责税务，专人负责对接LRG的事务。她只做两件事：签署文件，以及做最终决定。

　　她做得很好。她把所有的事情都安排得井井有条，就像她过去十八年安排自己的学习一样——高效，完美，不出错。

　　但晚上回到酒店，她会一个人坐在床边，看着窗外的纽约夜景，发呆。她会想起母亲说的"你生日想要什么礼物"，会想起父亲说的"记得好好吃饭"。她会在脑子里一遍一遍地回放那天的对话，好像只要她回放得足够多，时间就会倒流。

　　时间没有倒流。

　　父母去世后的第四十天，林知意终于回到自己家。

　　王妈和老李都在，两个人的眼睛都红红的。王妈一见到她就哭了，抱着她说"可怜的丫头"，哭得像个孩子。老李站在旁边，嘴唇抖了半天，最后只说了句"知意，节哀"。他的声音在发抖，抖得很厉害。

　　林知意拍了拍王妈的背，说了句"没事"。她的声音很平静，平静到连她自己都觉得冷血。

　　那天晚上，她一个人坐在客厅里，看着空荡荡的房子发呆。客厅很大，大得能放下两架钢琴。以前她练琴的时候，母亲偶尔会坐在旁边听，但手机总是响，接完电话就走了。父亲偶尔也会坐在旁边听，但总是看着窗外，不知道在想什么。

　　桌上放着一块提拉米苏，是王妈特意做的。她切了一小块，慢慢吃着，味道和冰箱里那块一模一样。

　　她忽然想起母亲发的那条消息。

　　"你生日想要什么礼物？"

　　她想要什么？她想要父母回来。这是永远都不可能实现的愿望。那她还想要什么？

　　她想起那个和Crystal聊到凌晨两点的夜晚，想起自己说的那些话。

　　"拍百合剧。"

　　"帮助现实中因为钱而无法在一起的女生。"

　　"让所有人都知道，女孩子喜欢女孩子，是一件很正常、很美好、不需要躲藏的事情。"

　　她放下叉子，拿起手机，给Crystal发了条消息。

　　"Crystal，你明天有空吗？我有很重要的事情要跟你说。"

　　Crystal几乎是秒回的："当然有空！你怎么样？我一直想找你，但是怕打扰你处理事情……"

　　"我没事。明天下午两点，老地方见。"

　　老地方是学校附近的那家星巴克。她们从初中起就约在那里见面。店面不大，总是挤满了学生，角落里有张双人沙发是她们的"专座"。她们在那里一起赶过作业，一起吐槽过老师，一起看百合漫画看到忘记时间。

　　林知意选了那里，因为她需要在一个熟悉的地方，跟一个熟悉的人，说一件她一个人做不到的事情。