《潮汐之间》星月沐楚

7、第七天

　　第七天早晨，木屿知是被阳光晃醒的。雨已经停了。海面被洗过一遍，蓝得不真实。

　　沈识薇不在。被子已经叠好了。床头柜上放着那杯咖啡。她端起来喝了一口——带果香的。

　　下楼的时候，她听到露台上传来姜乐音的声音：“今天有任务卡吗？我都快忘了还有任务这件事了。”

　　茶几上，白色鹅卵石底下压着一个浅蓝色的信封。姜乐音拆开，念出声：“今日任务：六人共同准备一顿晚餐。每人负责一道菜。食材已备好。傍晚六点，露台长桌，一起吃饭。”

　　顾雁行靠在她旁边的沙发扶手上。“做饭。这个我会。”

　　“你就会切洋葱。”

　　“还会杀鱼。”

　　温见清从楼上走下来。“需要帮忙的话，我可以负责汤。”迟寄跟在她后面，抱着大提琴，把琴靠在沙发旁边，在温见清旁边坐下来。

　　沈识薇已经在厨房了。她站在岛台边，手里端着咖啡杯，正在看冰箱上贴的食材清单。木屿知走过去，站到她旁边。“你做什么。”

　　沈识薇的目光从清单上移下来，看了她一眼。“还没想好。”

　　“我帮你。”

　　沈识薇把清单从冰箱上取下来，放在岛台上，往木屿知那边推了推。

　　姜乐音凑过来。“我想做虾。油焖的。”顾雁行站在她身后，看了一眼。“那我做鱼。清蒸的。”温见清说：“我做个汤。冬瓜排骨。”迟寄在旁边轻声说：“我帮你。”温见清转头看她，“你会切冬瓜吗。”迟寄想了想，“可以学。”

　　木屿知看了看沈识薇。沈识薇的食指在清单上慢慢划过，停在西红柿后面那个小番茄上。“西红柿炒蛋。”木屿知愣了一下，“你会吗。”沈识薇看了她一眼，没说话。姜乐音在旁边笑了，“沈识薇你那个表情——是会还是不会啊。”沈识薇把清单贴回冰箱上。“会。”

　　就一个字。

　　顾雁行靠在水槽边，手里转着一颗洋葱。“在国外待过的人，没有不会做饭的。”

　　沈识薇没有接话。她打开冰箱，拿出西红柿和鸡蛋，放在岛台上。动作不快，但每一样东西放的位置都是顺手的地方——西红柿在水槽左边，鸡蛋在碗旁边，砧板在正前方。木屿知看着她把这些东西一一摆好。沈识薇做什么都是这样的。不声张，但每件事都做得很稳。

　　沈识薇把西红柿放进水槽里，打开水龙头。水流冲在西红柿皮上，她把西红柿转了一圈，让水冲过每一个面。然后关上水，把洗好的西红柿放在砧板上。拿起刀。刀落在西红柿上，刀尖先下去，然后往后拉。西红柿被切开的时候发出很轻的一声，汁水从切面渗出来，染红了砧板。她的手指按住西红柿，指节微微弓着，刀贴着指节落下去，每一下都是均匀的。切出来的西红柿瓣大小几乎一样。切完之后她把刀面贴着砧板，把西红柿铲起来，放进碗里。动作从头到尾没有停顿。

　　木屿知站在旁边看着。沈识薇拿起第二个西红柿。

　　“你在国外自己做饭？”木屿知问。

　　“嗯。”

　　“经常做？”

　　沈识薇把第二个西红柿切完，刀面铲起来。“做多了就会了。”她把西红柿放进碗里，然后拿起鸡蛋。磕鸡蛋的方式也和别人不一样——不是在碗沿上磕，是用刀背轻轻敲出一条缝，然后用拇指沿着缝把蛋壳分开。蛋黄完整地滑进碗里，蛋壳里干干净净。打了三个，没有一个蛋壳碎片掉进去。

　　姜乐音在处理虾。虾是活的，养在水盆里，她伸手去捞的时候被虾跳起来溅了一脸水。“啊——”她往后跳了一步，脸上挂着水珠。顾雁行站在旁边，手里拿着剪刀，看她满脸水的样子，嘴角弯了一下。“你以前处理过活虾吗。”“没有。”“看出来了。”顾雁行伸手从水盆里捞起一只虾，捏住虾头，剪刀一剪，虾线一挑，动作干净利落。“这样。”姜乐音看着她手里的虾，又看了看她。“你在餐厅后厨打过工，是不是专门负责杀东西的。”顾雁行想了想。“差不多。”

　　温见清在切冬瓜。迟寄站在她旁边，手里也拿着一把刀，对着自己那块冬瓜比划了很久。温见清把她手里的刀拿过来，握着她的手带着她切了一刀。冬瓜被切开，发出清脆的一声。“会了吗。”迟寄点了点头，自己切了一刀——切歪了。冬瓜块一头厚一头薄。她看着那块切歪的冬瓜，抿了一下嘴唇。温见清把它拿起来，放进汤锅里。“厚的煮久一点，薄的煮短一点。没关系。”迟寄低头，又切了一刀。这一刀还是不太直，但比上一刀好了一点。

　　木屿知在削土豆。土豆是圆的，在她手里打滑。她削了三刀，削掉的皮比留下的肉还多。土豆表面坑坑洼洼的。

　　沈识薇把打好的蛋液放在一边，走过来。她看了一眼木屿知手里的土豆，没说话。伸手把土豆拿过去，把木屿知削过的地方修了修。刀锋贴着土豆表面滑过去，削下很薄的一片。修好之后她把土豆递回来。土豆表面光滑了。

　　木屿知接过土豆。土豆上还残留着沈识薇手指的温度。

　　“你手好稳。”她说。

　　沈识薇把手收回去。她指尖还沾着土豆皮的碎屑，在水龙头底下冲了冲。“切多了就好了。”

　　她把蛋液倒进热好的油锅里。蛋液碰到热油，发出滋啦一声，膨胀起来，变成金黄色的云朵。她用锅铲轻轻推着，把蛋炒成小块，盛出来放在碗里。然后开始炒西红柿。西红柿倒进锅里，汁水碰到热油溅起来，她没有躲，只是微微侧了一下头。西红柿在热锅里慢慢变软，皮肉分离，汁水渗出来，把锅底染成橙红色。她把炒好的鸡蛋倒回去，和西红柿混在一起。最后撒了一小撮盐。

　　装盘。红的是西红柿，黄的是蛋，汁水浸在盘底。

　　她把盘子放在岛台上。姜乐音凑过来看了一眼。“沈识薇你骗人。你说你会，你没说你会做得这么好。”顾雁行也看了一眼。“可以。”就两个字。

　　沈识薇没有理她们。她拿起一双干净的筷子，夹了一小块鸡蛋，递到木屿知面前。不是递到她手里，是递到她嘴边。

　　“尝尝。”

　　厨房里安静了一瞬。姜乐音的手停在半空，捏着一只刚挑完虾线的虾。顾雁行正在往鱼身上铺姜丝，手没停，但眼睛往这边看了一眼。温见清搅汤的手慢了下来。迟寄抱着盐罐子，看着这边。

　　木屿知看着那双筷子。鸡蛋夹在筷尖，金黄色的，沾着一点西红柿的汁水。她张开嘴，把那块鸡蛋吃了。鸡蛋是嫩的，带着西红柿的酸甜。

　　“好吃吗。”沈识薇问。

　　“好吃。”

　　沈识薇把筷子收回去。她低下头，把盘子边缘沾到的一滴汤汁用拇指擦掉。然后那根拇指——刚擦过盘子的那根——在她自己的嘴唇上轻轻蹭了一下。像是无意的，像是在尝味道。

　　木屿知看到了。她把沈识薇修好的那颗土豆拿起来，开始切丝。切得很慢。土豆丝有粗有细，但她没有停。

　　傍晚六点，露台长桌。

　　雨后的海是深蓝色的，天边有一层很淡的橘。长桌上摆了六道菜。姜乐音的油焖虾颜色红亮，虾壳上挂着酱汁。顾雁行的清蒸鱼身上划着整齐的刀口，葱丝姜丝铺得均匀。温见清的冬瓜排骨汤盛在白瓷碗里，汤色清亮。迟寄负责的米饭煮得软硬刚好——她守在电饭煲旁边看了很久，温见清说好了她才敢关。

　　木屿知的醋溜土豆丝端上来的时候，她自己先看了一眼。土豆丝有粗有细，粗的炒得绵软，细的炒得焦脆。沈识薇第一个伸筷子。夹了一筷，放进嘴里，嚼了嚼。

　　“好吃。”她说。

　　姜乐音也夹了一筷。“真的好吃。粗的细的混在一起，口感不一样。”顾雁行没说话，夹了两筷。温见清尝了一口，点了点头。迟寄夹了一小筷，吃完了又夹了一筷。

　　木屿知坐下来。沈识薇坐在她旁边。两个人的膝盖在桌布底下，隔着很薄的距离。

　　夕阳沉下去了。海面从深蓝色变成灰蓝色。露台上的串灯亮起来，暖黄色的，像一串很小的月亮挂在头顶。姜乐音放下筷子，端起杯子。“敬我们。”所有人都举起杯子。杯子碰在一起，声音被海风裹着散掉了。

　　木屿知端着杯子，喝了一口。沈识薇的杯子就在她杯子旁边。杯沿上有一道很淡的唇痕。沈识薇把杯子端起来，转了半圈，喝了一口。木屿知看到她的嘴唇落在杯沿的另一个位置。不是擦掉，是另选了一处。

　　晚间·第二次直播

　　晚饭后，节目组在客厅架好了设备。

　　平板电脑立在茶几上，摄像头对着沙发的方向。六个人陆续入座。姜乐音和顾雁行挨着坐，手臂贴着手臂。温见清和迟寄坐在一起，迟寄的膝盖靠着温见清的膝盖。沈识薇坐在沙发边上，木屿知坐在她旁边——比第一次直播时近了很多，肩头之间只隔了一个拳头的距离。

　　弹幕开始飘进来。

　　「来了来了！等了一周了！」
　　「位置变了！」
　　「沈识薇和木屿知坐近了！！！」

　　姜乐音凑近屏幕。“你们好热情啊。”

　　弹幕继续刷：
　　「今天官方发花絮了！六个人在露台上吃饭的那段，我看了五遍」
　　「节目组太会剪了，沈识薇第一个夹木屿知的土豆丝，那个镜头是慢放的」
　　「还有她说完“好吃”之后木屿知的表情，也慢放了」

　　姜乐音转头看沈识薇。“节目组发了我们吃饭的花絮。你第一个夹土豆丝那段，慢放了。”

　　沈识薇端着咖啡杯。“嗯。”

　　弹幕又刷起来：
　　「还有厨房那段！官方发了厨房做饭的完整版，八分钟」
　　「沈识薇切西红柿的那段我反复拖进度条」
　　「还有喂鸡蛋！喂鸡蛋终于有官方镜头了！」
　　「木屿知张嘴的时候睫毛在抖」

　　姜乐音翻了翻平板。“厨房的花絮也发了。”她点开，举起来给大家看。屏幕上，沈识薇夹着一块鸡蛋递到木屿知嘴边。木屿知张开嘴，吃了。沈识薇问“好吃吗”，木屿知说“好吃”。然后沈识薇把筷子收回去，低下头，用拇指擦掉盘子边缘的汤汁。然后那根拇指在她自己的嘴唇上轻轻蹭了一下。

　　弹幕：
　　「蹭嘴唇！」
　　「这个动作节目组给了特写」

　　姜乐音暂停了画面。“沈识薇，你当时在尝什么。”

　　沈识薇把咖啡杯放下。“汤汁。”

　　“盘子的汤汁？”

　　“嗯。”

　　弹幕：
　　「她回答的是“汤汁”」
　　「但她的耳朵红了」

　　有一条弹幕被顶上来：「节目组发了昨天雨天的合照！六个人在客厅那张！」

　　姜乐音翻了翻，找到了那张照片。迟寄抱着琴，温见清在看她；顾雁行在看姜乐音举手机的手；木屿知坐在地板上，背靠沈识薇的沙发，嘴角弯着；沈识薇的眼睛微微垂着，看的方向比镜头低一点。照片的角落有节目组的水印。

　　“这张拍得好好。”姜乐音把平板举高。

　　弹幕：
　　「沈识薇在看哪里」
　　「她的视线比镜头低」
　　「她看的是木屿知」
　　「木屿知坐在地板上，头顶刚好到沈识薇的膝盖」

　　木屿知看着那张照片。她记得那个瞬间——她坐在地板上，背靠着沈识薇的沙发，能感觉到她的小腿隔着棉袜的温度。她不知道沈识薇在看她。现在从照片里，她看到了沈识薇的视线。微微垂着，落在她头顶。

　　沈识薇也看到了那张照片。她没有说话。但她的手指在沙发扶手上轻轻蹭了一下。

　　弹幕继续刷：
　　「官方发的这几张图，识屿的镜头都特别细腻」
　　「每次有识屿的互动，官方的镜头都特别稳」

　　姜乐音看到这条弹幕，念了出来。“有人说，每次有识屿的互动，官方的镜头都特别稳。”她转头看沈识薇，“你知道吗。”

　　沈识薇说：“不知道。”

　　木屿知坐在她旁边。她看到沈识薇的耳朵——从耳垂往上，正在变成很浅的粉色。

　　游戏环节。

　　节目组准备的规则：蒙眼猜人。一人蒙上眼睛，通过触摸来猜出面前的人是谁。被猜的人不能说话。触摸的部位由猜的人自己选择。每人只能猜一次。

　　姜乐音念完规则，弹幕就沸腾了：
　　「蒙眼猜人！」
　　「每人只能猜一次！」
　　「可以自己选地方摸！」

　　第一个蒙眼的是姜乐音。她戴上眼罩，被引导到第一个人面前。她伸出手，摸了摸对方的下颌线。

　　“顾雁行。”她说。

　　眼罩摘下来，果然是顾雁行。顾雁行看着她。“怎么猜到的。”

　　“你下颌角这里有一道很小的疤。冲浪磕的吧。”

　　顾雁行抬手摸了一下自己的下颌角。“……我自己都不知道。”

　　弹幕：
　　「她记得她脸上的疤」
　　「乐雁上分」

　　第二个蒙眼的是顾雁行。她戴上眼罩，被引导到一个人面前。她伸手捏了捏对方的耳垂。

　　“……姜乐音？”语气不确定。

　　眼罩摘下来。面前是迟寄。迟寄的耳朵被她捏得有点红。顾雁行愣了一下。“猜错了。”

　　弹幕：
　　「顾雁行猜错了」
　　「她摸迟寄的耳朵以为是姜乐音」
　　「迟寄的耳朵红了」

　　第三个蒙眼的是迟寄。她戴上眼罩，被引导到一个人面前。她伸出手，指尖轻轻碰到对方的脸颊，然后碰到眉骨，然后是很轻的眼皮。那只眼睛在她指尖下微微颤了一下。

　　“温见清。”她说，声音很轻。

　　眼罩摘下来。面前是姜乐音。姜乐音看着她，眨了眨眼。迟寄愣住了，耳朵一下子红了。

　　弹幕：
　　「迟寄猜错了！」
　　「她把姜乐音的眼睛当成温见清的了」
　　「迟寄的耳朵红透了」

　　迟寄低下头。“对不起。”

　　姜乐音笑着摆摆手。“没关系。”

　　温见清在旁边没有笑。她看了迟寄一眼——迟寄低着头，耳朵红着。温见清把视线移开了。

　　第四个蒙眼的是温见清。她戴上眼罩，被引导到一个人面前。她伸出手，指尖碰到对方的额头。点了一下，就收回去了。

　　“沈识薇。”她说。

　　眼罩摘下来。面前果然是沈识薇。沈识薇看着她，微微点了一下头。

　　弹幕：
　　「就点了一下额头？」
　　「温见清好干脆」
　　「医生是不是摸体温摸多了」

　　第五个蒙眼的是木屿知。她戴上眼罩。眼前暗下来，所有的声音都变远了。节目组引导她往前走了几步，停下来。

　　“可以开始了。”

　　她伸出手。

　　指尖先碰到的是肩膀。棉质的衣料，带着很淡的温度。她的手指顺着肩线往上，碰到脖颈侧面。皮肤是温热的，颈动脉在她指尖下轻轻跳着。她的手指停了一瞬，然后继续往上，碰到下颌的弧度。

　　她把手收回来。

　　然后换了一种方式。

　　她伸出食指，从对方的眉心开始。指尖落下去的时候很轻，像落在水面上的雨点。然后顺着鼻梁的弧度，慢慢往下滑。眉心，鼻根，鼻梁——她的指尖沿着那条很直的线一路滑下来。滑到鼻尖的时候，她的手指停住了。鼻尖微微发凉。她的指尖在那一点上停了一拍。然后继续往下，碰到人中，然后是嘴唇。她的指尖落在对方的唇峰上。嘴唇是软的，微微闭着。她感觉到对方的呼吸——很轻，落在她指尖上，带着温度。

　　她把手收回来。

　　“沈识薇。”她说。

　　眼罩摘下来。沈识薇站在她面前。灯光晃得木屿知眯了一下眼。她看到沈识薇的眼睛——深褐色的，正在看她。沈识薇的嘴唇微微抿着，就是她刚才指尖碰到的那道弧度。

　　弹幕安静了一瞬，然后刷屏：
　　「她从眉心摸到嘴唇」
　　「沿着鼻梁一直往下」
　　「指尖落在嘴唇上」
　　「对比刚才温见清点一下额头就猜出来了」
　　「识屿CP这个摸法太超过了」

　　第六个蒙眼的是沈识薇。她戴上眼罩。

　　眼前暗下来。节目组引导她往前走，她走得很慢，手指微微抬着，但没有碰到任何东西。工作人员把她带到一个人面前，松开手。

　　“可以开始了。”

　　她抬起手。指尖先碰到的是衣领。棉质的，领口的边缘微微卷着。她的手指顺着领口往上，碰到脖颈侧面。皮肤是温热的。她的手指停了一瞬——那根动脉在她指尖下轻轻跳着，节奏比她想象的要快一点。她继续往上，碰到下颌的弧度。然后她的手指沿着下颌线往前，碰到下巴。拇指落在下巴尖上，其余四指贴着下颌的一侧。她没有继续摸。就那样托着。

　　“木屿知。”她说。

　　眼罩摘下来。木屿知站在她面前。沈识薇的手还托着她的下巴。灯光晃了一下，沈识薇眯了眯眼，然后看清了——木屿知正仰着脸看她。眼睛亮亮的，嘴唇微微张着，像一只被摸了脑袋之后还没反应过来、但已经在等着摸第二下的小狗。

　　沈识薇的手没有收回来。

　　弹幕安静了一瞬，然后刷屏：
　　「她托着她的下巴」
　　「木屿知仰脸看她的那个眼神」
　　「像小狗在等主人摸脑袋」
　　「年上感一下就有了」
　　「沈识薇的手还没放下来」
　　「她舍不得放」

　　木屿知眨了眨眼。沈识薇的拇指在她的下巴尖上轻轻蹭了一下——像摸小狗的下巴那样。然后把手收回去了。

　　弹幕：
　　「蹭下巴」
　　「这个动作我死了」
　　「识屿CP从暧昧变成主人与小狗了」

　　木屿知还仰着脸。沈识薇已经把手放下去了，但她还保持着那个角度，下巴微微抬着，眼睛看着她。过了两秒才慢慢低下头，耳朵从耳垂红到了耳廓。

　　沈识薇看到了。她把手收回去之后，那根蹭过木屿知下巴的拇指在自己食指侧面轻轻蹭了蹭。

　　弹幕：
　　「她在留住那个触感」
　　「识屿CP，这次真的不一样」

　　直播结束。设备关了。

　　姜乐音靠在顾雁行肩膀上，长长地呼了一口气。“沈识薇托木屿知下巴的时候，我觉得客厅里的空气都变了。”顾雁行说：“嗯。”姜乐音抬头看她，“你就‘嗯’？”顾雁行低头看她，“那你想我说什么。”姜乐音把脸转过去，“没什么。”

　　迟寄坐在沙发上，抱着膝盖。温见清站起来去倒水，路过迟寄面前的时候停了一下。她伸出手，在迟寄的下巴上轻轻托了一下——和沈识薇托木屿知的动作一样。迟寄抬起头。温见清说：“体温正常。”然后继续走去厨房了。迟寄坐在那里，抬手摸了摸自己的下巴。嘴角弯了一下。

　　木屿知还坐在沙发上。沈识薇站起来。“我去煮咖啡。”

　　她走进厨房。木屿知坐了一会儿，也站起来，跟了过去。

　　厨房里，沈识薇站在岛台边。咖啡豆在磨豆机里，但她没有开。她站在那儿，看着自己的手——那根蹭过木屿知下巴的拇指。木屿知站在门口。沈识薇没有回头。

　　“你摸我的时候，”木屿知说，声音很轻，“托着我的下巴。”

　　沈识薇的手不动了。

　　“我仰着头。你看到了吗。”

　　沈识薇没有回答。过了一会儿，她转过身来。看着木屿知。厨房的灯是暖黄色的，照在她脸上。

　　“看到了。”她说。停了一下。“你眼睛很亮。”

　　木屿知没有说话。

　　沈识薇把手放下来，从她身边走过。走到门口的时候停了一下，没有回头。

　　“像在等我摸第二下。”

　　她走出去了。脚步声在走廊里响着。

　　木屿知站在厨房里，抬手摸了摸自己的下巴。沈识薇托过的地方。拇指蹭过的地方。她低下头，嘴角弯了一下。

　　晚上，信件。

　　木屿知趴在床上。沈识薇在浴室洗澡。她拿起笔，在信纸上写了几行字。折起来，塞进信封。信封上写：沈识薇。投进信箱。

　　回到床上，关灯。水声停了。浴室门开了。沈识薇走出来，头发湿着。木屿知背对着她。信箱被打开的声音。信封被抽出来的声音。

　　安静了很久。

　　然后抽屉被拉开的声音。信被放进去。抽屉合上。

　　木屿知在黑暗里睁着眼睛。

　　窗外，海是黑色的。浪声从很远的地方传过来。她翻了个身，面朝沈识薇的床。黑暗中，她看到沈识薇的轮廓——侧躺着，面朝她这边。两个人面对面。

　　没有人说话。

　　过了一会儿，沈识薇的声音，很轻，轻到像是自言自语。

　　“你的下巴。托在我手里的时候，很轻。”

　　木屿知没有动。

　　“像你自己靠上来的。”

　　黑暗中，沈识薇翻了个身，面朝天花板。木屿知看着她轮廓的侧面。

　　她把手放在自己的下巴上。沈识薇托过的地方。拇指蹭过的地方。她闭上眼睛。