《未署名的心事》半希z

1、分班 六月末

　　六月末的热风裹着聒噪的蝉鸣，狠狠撞进临江一中的教学楼里，掀动走廊两侧挂着的励志横幅边角。空气闷得凝滞，连吹来的风都带着滚烫的温度，粉笔灰混着旧书本的油墨味，弥漫在每一间教室，正式宣告高三炼狱模式，全面开启。
　　全校重新打乱分班的公示板前围满了人，喧闹声、叹气声、起哄声交织在一起，有人庆幸留在重点班抱团冲刺，有人懊恼被拆分到普通班组队刷题，每个人的脸上都挂着高三学子独有的焦虑与茫然。高三这道分水岭横亘在所有人面前，往后三百多个日夜，只有分数排名，没有闲暇玩乐，成败只在朝夕之间。
　　温砚背着洗得干净的双肩包，侧身安静穿过拥挤的人群，不与人争抢，也不驻足闲聊。他身形清瘦挺拔，肤色是常年伏案读书养出的冷白皮，鼻梁上架着一副细框银边眼镜，眉眼清隽冷淡，周身自带一层疏离的屏障。他习惯性避开喧闹，目光淡淡扫过公示板，精准锁定自己的名字——高三（1）班，重点冲刺尖刀班，全年级师资最好、压力最大的班级，也是所有优等生挤破头都想进的地方。
　　对温砚而言，分班从无悬念。从高一入学至今，他的成绩永远稳居年级前三，是班主任眼里最省心的尖子生，是年级组重点培养的清北苗子，也是所有家长口中别人家的孩子。他的人生轨迹早已被规划得规整刻板：稳扎稳打刷题，稳居前列排名，冲刺顶尖名校，按部就班过完安稳顺遂的一生。没有意外，没有波澜，更不允许有任何分心的杂念。
　　只是很少有人知道，这份旁人羡慕的冷静自律背后，是常年空寂冷清的家。父母常年异地分居，早已形同陌路，共处一室却全程零交流，家里永远安静得可怕。从小到大，没有人关心他爱吃什么、心情好坏，所有人只关心他下一次考试能不能保住第一名。久而久之，温砚习惯了独处，习惯了压抑情绪，习惯了把所有心事都藏在心底，不与人言说，也不期待有人共情。
　　走进高三（1）班教室，里面已经坐了大半同学。课桌整齐排列，桌面上提前堆满了厚厚的复习资料、真题试卷和错题本，密密麻麻的字迹写满了每一页纸，无声烘托着紧绷的备考氛围。温砚径直走向教室第三排靠窗的空位，这是班里视野最好、光线最适宜学习的位置，也是班里学霸专属的固定席位。他轻轻放下书包，有条不紊地拿出课本、笔记本、黑色水笔，摆放得整整齐齐，随后安静坐好，垂眸预习高三首轮复习提纲，自动隔绝了周遭所有的嘈杂。
　　没过多久，一阵轻快又带着几分散漫的脚步声走近，带着室外燥热的晚风气息，瞬间打破了他身边的宁静。一道高挑挺拔的身影随意拉开温砚旁边空置的椅子，书包往桌肚里一扔，发出轻微的碰撞声响，动作随性又张扬，和教室里面拘谨安静的氛围格格不入。
　　温砚下意识抬眸侧目望去，眼底掠过一丝不易察觉的讶异。
　　少年穿着一身标准的蓝白校服，却不肯规规矩矩穿搭，袖口随意挽到小臂，露出线条流畅有力的手腕，领口松开两颗扣子，透着几分不受拘束的野性。头发是清爽的短碎发，额前碎发微微垂落，眉眼锋利鲜活，五官硬朗帅气，嘴角天生带着一点漫不经心的笑意，一双眼睛明亮张扬，自带少年气的桀骜。
　　是江驰。
　　全年级无人不知无人不晓的人物。体育特招生，校篮球队主力前锋，篮球场上永远的焦点，性格外向张扬，人缘极好，朋友遍布全校各个年级。成绩常年稳居年级倒数梯队，上课习惯性走神睡觉，作业常常拖延不交，是所有任课老师又头疼又无奈的存在。偏偏他品性不坏，待人真诚仗义，从不主动惹事，只是无心学习，一门心思扑在篮球上。
　　一个常年稳居年级前三的清冷学霸，一个稳居倒数、偏爱篮球的热血体育生，性格相悖，圈子无关，人生轨迹原本永远不会相交，如今却被随机分到同桌，成了未来一整年朝夕相处的人。
　　江驰丝毫没有察觉到身边学霸淡淡的疏离，自来熟侧过头，对着温砚露出一口整齐的白牙，笑容爽朗又直白：“同桌你好啊，我叫江驰，以后多多关照。我文化课底子差，以后刷题背书，还得麻烦你多搭把手。”
　　少年的声音清朗干净，带着夏日阳光独有的鲜活暖意，猝不及防撞进温砚安静的世界里。
　　温砚微微颔首，语气清淡克制，没有多余的情绪：“温砚。”
　　简单两个字，清冷疏离，礼貌又客气，自带拒人千里的距离感。
　　江驰也不觉得尴尬，耸耸肩笑了笑，没再多打扰，随手掏出手机低头摆弄了两下，又觉得无趣，便撑着下巴看向窗外操场，眼神放空，显然已经提前进入上课摸鱼状态。
　　窗外蝉鸣阵阵，热风拂过梧桐枝叶，光影透过玻璃窗落在两人相邻的课桌上，一半落在温砚工整的笔记上，一半落在江驰散漫的侧脸上。
　　没人知晓，这场猝不及防的分班相逢，会成为两个人枯燥高三里唯一的救赎。没人预料到，这一整年并肩同桌的时光，会改写彼此往后余生所有的轨迹。