1、结婚吗？他等了我三年 落魄才女为 ...
-
“结婚吗？”
电话那头沉默了五秒。
那五秒里，江砚舟正翻着那本深蓝色相册。指尖停在最新一张照片上——是三天前，她走出HR办公室时，风吹起碎发的侧脸。
林疏月握着手机，指节泛白。工坊工作台的灯光昏黄，摊开的委托协议上，“受托人：江砚舟”五个字清晰刺眼。
“江砚舟。”
林疏月念出这个名字，指尖在平板屏幕上顿了顿。江晚的声音忽然在耳边响起，带着惯常的嫌弃：“我哥？别提了，天天在家混吃等死，我爸都懒得管他。”
那是三年前，她们刚成闺蜜时的话。
如今，他是父亲“星月”版权的唯一受托人。
这个名字，她三年前见过一次。
父亲失踪前一个月，她在工坊撞倒工作台，摔碎了那只宋朝青瓷笔洗。角落里站着个年轻人，手指修长，无名指戴着枚素圈戒，默默帮她捡碎片，只说了句“小心”。
她没记住脸，只记住了那枚戒指。
如今，他是父亲“星月”版权的唯一受托人，也是闺蜜苏晴口中“不务正业、靠妹妹接济”的哥哥。
“好。”男人的声音低沉平稳，没有半分犹豫，“明天十点，民政局。”
挂断电话，掌心全是冷汗。
林疏月垂眸，指尖摩挲着父亲遗留的铅笔，笔尾深浅交错的牙印硌着指腹。这是她焦虑时的本能动作，用熟悉的触感稳住心神。
三天前，她被苏晴以竞业协议辞退。没有争辩，没有哭闹，只在HR面前留下一句：“星芒切割高温阈值1200度，苏晴用了1300度，失效概率87.3%。”
专业碾压，不卑不亢。
可母亲的药快吃完了，父亲的工作室被二叔蚕食，她没有时间耗在仲裁与诉讼里。夺回“星月”版权，是她破局的唯一路径。
而江砚舟，是唯一的钥匙。
第二天上午十点，民政局门口。
黑色轿车缓缓停稳，车门打开，男人走下来。白衬衫熨帖平整，身姿挺拔，周身气场内敛却强大。林疏月下意识后退半步，指尖不自觉扣解着袖口纽扣。
是他。
三年前那个捡碎片的年轻人。
江砚舟目光落在她身上，平静无波，却精准捕捉到她虎口的旧疤——那是当年摔碎笔洗时留下的。
“林疏月。”他开口，声音低沉。
她递过户口本，刻意避开触碰：“婚后互不干涉，两年后我拿回版权，婚姻解除。”
江砚舟没接，只是淡淡瞥了一眼她攥得发白的指尖，转身朝民政局大门走去。左手垂在身侧，素圈戒偶尔摩挲裤缝，动作细微而机械。
领证过程异常顺利。
红色结婚证到手，烫金纹路硌着指尖。林疏月看着并列的名字，忽然觉得荒诞——她嫁给了一个只说过三句话的男人，一场交易，绑了两年光阴。
“先去我那放行李。”江砚舟递来车钥匙，语气平淡。
林疏月没有拒绝。父亲的老工坊早已尘封，母亲在老家养病，这里是她唯一的容身之处。
独栋公寓，黑白灰极简风格，处处透着规整。沙发抱枕对称排列，书脊按色度渐变，连落地灯的角度都精准得像经过计算。
没有生活气息，只有秩序。
“房间在二楼左手边。”江砚舟弯腰换鞋，白色棉拖蹭着地砖无声。抬手松领口时，指尖划过喉结，锁骨处一道浅疤若隐若现。
林疏月颔首，视线扫过客厅。茶几上的陶瓷杯口朝正南，与桌沿分毫不差；电视柜抽屉缝隙宽窄均匀，每一处细节都透着刻意。
客厅干净得像样品间，每件物品都在精确位置。林疏月忽然想起江晚某次醉酒后的嘟囔：“我哥……他有病。客厅拖鞋歪一度，他能盯一晚上。”
当时她以为只是夸张。
现在看，字字属实。
她缓步上楼，走廊尽头的书房虚掩一线，暖光溢出。雪松气息混着纸张味扑面而来，和江砚舟身上的味道一模一样。
书架占满整面墙，书籍分类规整，标签朝向统一。唯有最底层抽屉虚掩，深蓝色相册露着边角，封面上的浅淡星芒，与父亲“星月”初稿轮廓重合。
她指尖轻推抽屉，微凉的皮质触感传来。
翻开第一页，照片上的女孩垂眸凝视设计稿，耳后一颗小痣清晰可见——是三年前的她，站在行业新秀奖展台前。
照片右下角，黑色油墨印着精准到时分的日期。
指尖发凉，一页页翻过。
深夜工坊里她打磨玉石的侧影；冬夜街边她呵着白气捧烤红薯的模样；父亲葬礼上，她睫尖悬而未落的泪……
每一张，都标着精确到秒的时间。
三年。
她浑然不觉的三年里，所有瞬间都被冷静记录、存档。
这不是爱慕，是一场漫长而克制的监视。
“在看什么？”
低沉男声在门口响起，林疏月猛地合上册子，凭记忆推回抽屉，反复抚平封面才直起身。耳后发烫，指尖冰凉。
江砚舟站在门口，袖口挽至小臂，腕骨线条分明。目光落在她泛红的指节上，左眼微眯，眼底藏着未明的光。
“没什么。”她声音平稳，“随便看看。”
江砚舟没追问，弯腰推回抽屉，指节蹭过木质边缘：“这里的东西，别动。”语气平淡，尾音却带着不容置喙的力道。
林疏月颔首，转身往外走。经过他身边时，雪松气息裹住周身，肌肤擦过的一瞬，能感受到他手臂的温度。
走到书房门口，她脚步顿住，背对着他开口，声音轻得只有两人能听见：“你认识我父亲？”
身后的呼吸顿了半拍。江砚舟指尖转动素圈戒，金属摩擦的轻响断续传来。沉默片刻，低沉嗓音缓缓落下：
“他托我保管两样东西。”
林疏月指尖骤然收紧，铅笔的木屑刺进掌心。
她没有追问第二样是什么。但心脏毫无预兆地猛跳了一下，像有什么答案，已经在喉咙口。
她喉结动了动，终究没出声。断铅笔在包里硌着，尖锐的疼提醒着这场婚姻的初衷——交易，仅此而已。
走出书房，门板轻轻合上。
江砚舟坐在沙发上，垂眸看着膝头文件，侧脸冷硬。阳光透过落地窗切出明暗光影，他左手转戒指的频率，比平时慢了半拍。
林疏月站在楼梯口，看着他平整的衬衫和整齐的发丝，忽然懂了。
这场婚姻里，她从不是猎手。
那本标满日期的相册早已说明，三年前起，她就已是别人布下的局中，唯一被小心护住的棋子。
二楼书房。
江砚舟点开加密相册，最新一张照片自动弹出：民政局台阶下，她递出户口本时紧绷的侧脸。
他指尖划过屏幕，按下删除键。
又停顿片刻，从回收站里，点了恢复。
作者有话说
第1章 结婚吗？他等了我三年
