《她走过的来时路》解冻榴莲

4、落差里的自卑 原生家庭的

　　苏晚的父亲原是偏远山区出来的人，在镇上的事业单位工作，后来便跟着苏晚母亲，落户在了母亲所在的村子里。母亲本是工厂的合同工，当年为了生孩子，又恰逢计划生育政策，不得已丢掉了工作，从此便在家务农，守着几亩薄田，操持着一家老小的衣食起居。

　　苏晚印象里，母亲是家中幺女，上头有三个哥哥，各自有着不同的归宿。大舅住在同村，就紧挨在自家西边，是一墙之隔的邻居，家里育有两个儿子和一个女儿。二舅命苦，年纪轻轻三十多岁便因病离世，只留下二嫂独自在村里，拉扯着一儿一女艰难度日。三舅则远走他乡，去了别的城市做了上门女婿，一年到头也难得回村一趟，与家里往来甚少。

　　母亲本就性格传统又自卑，在娘家大家族里向来卑微，打心底里认同着“女子低微”的老旧观念，连自己都轻看自己。她总一遍遍跟苏晚念叨，自家在整个家族里是最穷的，说话做事一定要谨小慎微，拿捏好分寸。每逢家族聚餐，一家人热热闹闹围坐，苏晚总是被忽视的那一个，缩在角落里无人问津，这份落寞，伴着母亲的自卑，填满了她整个童年。

　　而大舅家的表姐，成了母亲心头一道挥之不去的伤疤，也彻底改变了母亲对苏晚的教育方式。这位表姐自小不爱读书，一心只爱美貌打扮，年纪轻轻便结识了些不三不四的人，最终跟着所谓的小流氓离家出走，从此没了音讯。

　　苏晚对这位表姐几乎没有幼时的记忆，再次相见时，她还在上小学。表姐衣锦还乡，给她买了一大堆从未见过的时髦城里衣服，那是苏晚从未有过的偏爱与优待。在苏晚眼里，表姐时髦漂亮、身形纤细，浑身都散发着外面世界的光彩。可在母亲和所有村民口中，表姐却是不折不扣的反面教材，人人都诟病她离家私奔、在外做着不正当的营生，名声极差。

　　后来的消息，是母亲语气沉重地告知苏晚的，那位光鲜的表姐，最终染上了不干净的病，年纪轻轻便潦草离世。

　　这件事成了母亲心底最深的恐惧，她生怕苏晚步上表姐的后尘，走上歪路毁了一生。自此，母亲对苏晚的管教变得格外严苛，时时刻刻盯着她的言行举止，不停向她灌输保守的价值观，生怕她有半分行差踏错。

　　母亲认定，女孩子只有少和外人接触，乖乖待在家里，才是最安全的。于是她常常把苏晚锁在家中，限制她和村里同伴往来，隔绝她与外界的接触。在这位传统又卑微的母亲心里，这种近乎禁锢的看管，不是束缚，而是她能想到的，对女儿最好、最周全的保护。她自己一生卑微认命，却拼尽全力，想为苏晚挡住所有风雨，盼着女儿能安分读书，走一条正途，彻底摆脱这乡间女子既定的悲惨宿命。

　　靠着这份执念，苏晚拼命读书，终于离开了那个闭塞的小村子，来到了三舅所在的城市求学。初到陌生的大城市，一切都让她手足无措，三舅和舅妈帮她办理了入学报道，舅妈一眼就看出她一身乡土气，穿着打扮太过土气，便特意带她去了城里的商场买裙子。

　　看着货架上琳琅满目的漂亮衣裙，苏晚彻底慌了神，她从小到大，从未有过自主挑选衣物的经历，根本不知道该如何选择。每当舅妈问她喜不喜欢、哪件更好看时，她都满心惶恐，只会怯生生地附和：“好的舅妈，您眼光好，您选就成。”长期被忽视、习惯讨好的成长环境，让她骨子里刻满了怕被人嫌弃、怕不被喜欢的恐惧，在陌生的舅舅家，她更是小心翼翼，不敢有半分自己的主意。

　　周末从学校回到舅舅家，舅妈总会备好不少好吃的，待她也算用心周到，可苏晚心里透亮，这份用心，终究是亲戚间碍于情面的体面照顾，是居高临下的体恤，她始终是舅妈的眼里，那个从乡下过来、土里土气的孩子，一言一行里的疏离与轻视，她都看得明明白白。

　　这天晚饭时，舅妈特意煮了她爱吃的玉米，电视里正放着热门的《还珠格格》，平和的氛围里，舅舅忽然开口，说城里的表姐张琴要从大学回来过周末，让她和表姐挤在一个房间住。

　　苏晚心里瞬间泛起复杂的情绪，有欣喜，更有深埋心底的崇拜、羡慕，还有一丝不敢言说的嫉妒。在她眼里，读大学、长在大城市的张琴，是她遥不可及的光，是她一辈子都想活成的模样。可舅舅紧接着的一句话，瞬间让她心头一沉：“你姐回来，你赶紧把房间收拾干净，把卫生打理好。”语气里的吩咐与理所当然，像一根细针，轻轻扎进了她的心里。

　　第二天表姐张琴如约到家，刚放下东西就说要去商场逛街买衣服，舅舅随口让苏晚一起跟着去，可临出门前，又特意拉住她，一字一句叮嘱：“你姐买衣服是应该的，你可不许买，你俩家庭条件天差地别，千万别乱花钱，你爸妈在农村挣钱不容易，万万不能跟你姐姐攀比，不能养成虚荣的毛病。”

　　其实苏晚从来没有想买衣服的念头，她一向懂事节俭，从未有过乱花钱的心思。可舅舅这番直白又伤人的话，还是狠狠刺痛了她，将她的自卑与窘迫赤裸裸地摆在台面上。

　　而这份刻进骨子里的落差，并非此刻才让她醒悟，早在童年的那个午后，就已经深深烙在了她的心底。

　　那时她还在乡下老家，整日蹲在自家门口玩泥巴，满身尘土，不起眼得很。三舅舅妈带着张琴回村探亲，一大家子人热热闹闹聚在外婆家吃饭，整场饭局欢声笑语，却自始至终，没有一个人发现，唯独少了角落里的她，更没有人想起叫她上桌吃饭。

　　饭局散后，二舅家的表哥张鹏，牵着当时的女友王小娟，和表姐张琴三人并肩走在路上。他们手里捧着热气腾腾的爆米花，说说笑笑，眉眼间全是她从未见过的欢喜。苏晚看着那一幕，下意识地站起身，小跑着凑上前，仰着小脸轻声问：“表哥，表姐，你们要去哪呀？”

　　表哥随口答道：“你琴表姐从城里回来，我带你们嫂子和她去电影院看电影。”

　　苏晚的眼睛瞬间亮了，小小的身子忍不住往前探，心里那句“可以带我一起去吗”快要冲出口，满心都是藏不住的渴望。可她话还没说出口，表哥、表姐和未来嫂子，早已伴着欢快的笑声，大步走远，丝毫没有留意到她眼底的期盼，更没有回头看她一眼，只留下一个渐行渐远的背影，和她独自站在原地，久久没有挪动的落寞。

　　那一幕，在苏晚心里记了无数个日夜，也让她从很小很小的时候就明白，城里长大、光鲜耀眼的张琴，和泥地里长大、无人在意的自己，从来都不是一个世界的人，她们之间的距离，远得让她望尘莫及，也酸得她心口发疼。