《污浊》孖盷

2、家 温盷被接到

　　第二章

　　温家的车比我想象中来得更早。

　　景明远站在爷爷家的院子里，西装革履，皮鞋锃亮，像个来农村考察的领导干部。他看见我第一眼，脸上立刻堆出一个标准的职业微笑：“小眴，好久不见，长这么高了。”

　　我蹲在台阶上撸狗，头都没抬：“你谁？”

　　笑容僵了半秒，但他不愧是见过世面的人，迅速调整回来：“我是你景叔，以前来过的，你忘了？”

　　没忘。我只是想看看他会不会承认自己“来过”。他来过两次，一次是送我爸回来过年，一次是接我爸走。两次加起来停留不超过四十分钟，全程坐在车里没熄火，像是随时准备逃。

　　“行李呢？”他环顾了一圈，“你爸说——”

　　“没收拾。”我把土狗的后腿拎起来，检查它脚底板有没有粘上什么东西，“要走了它没人管，我多看两眼不行？”

　　“这个你放心，你爸安排好了，老爷子这边的狗有人照顾——”

　　“谁照顾？”我抬起头看他，“你照顾？”

　　景明远噎了一下。

　　我把狗放下，拍了拍手上的灰，站起来。我比他矮不了多少，但瘦，往他面前一站，像根晾衣杆。我盯着他的眼睛，慢慢地说：“你们是不是觉得，什么都能安排？什么人、什么事、什么活物，只要你们安排一声，就该乖乖地按照你们的意思挪地方？”

　　“小眴——”

　　“温眴。”我纠正他，“叫我温眴。”

　　空气安静了几秒。景明远脸上的笑容终于收了起来，换上一副认真审视我的表情。也许他在想，这孩子比资料上写的更难搞。也许他只是在计算怎么完成这次接送任务，好回去跟我爸交差。

　　我转身进了屋。

　　爷爷坐在堂屋的藤椅上，手里夹着一根没点的烟。他知道我要走，但他什么都没说。从小到大，他教我的东西都很简单——饿了吃饭，冷了穿衣，跌倒了爬起来。他在我身上花的时间比任何人都多，但他从来不教我怎么告别。

　　也许他自己也不会。

　　“走了，”我站在他面前，声音闷闷的，“你记得吃药，降压的那个，别又忘了。”

　　他点了点头。

　　“狗屎我铲完了，管三天，三天之后你找老李头帮忙，我跟他孙子说好了。”

　　他又点了点头。

　　“冰箱里我包了饺子，冻了两层，素的肉的都有，你别光煮方便面。”

　　他抬起眼皮看了我一眼。那双浑浊的老眼后面，藏着什么我看不懂的东西。他没有像电视里那些爷爷奶奶一样拉着孙子的手哭，没有说“到了那边要听话”，没有嘱咐我“好好跟你爸相处”。他只是从口袋里掏出一个红包，塞到我手里，然后站起来，拄着拐杖慢慢走进了厨房。

　　水管又响了。

　　我把红包揣进口袋，转身大步走出堂屋，经过院子时连狗都没看一眼。我怕看多了，我就走不了了。

　　景明远帮我拉开车门，我坐进去，关门的瞬间，那条蠢狗忽然追出来，绕着车轮子转了两圈，仰头冲我汪了一声。

　　车子发动了。后视镜里，那栋红砖墙的旧房子越来越小，最后缩成一个点，消失在一片稻田的尽头。

　　我收回目光，把耳机塞进耳朵里，闭上眼，假装自己只是去镇上赶个集，晚上就回来。

　　实际上，我要去的地方，离这里有两百公里。

　　一座我从没去过的城市，一个我从没见过的家，一个十四年没怎么露面的爹，一个只存在于电话通知里的便宜弟弟，还有一个我连名字都不知道的后妈。

　　行吧。

　　就当是去“动物园”参观。谁是那个动物呢？我也不知道。

　　温家的房子坐落在城市东边一个安静的地段，从外面看是一栋三层小楼，带独立院子，门口种了两棵修剪整齐的桂花树。八月还不是桂花开的季节，树枝光秃秃地戳在那里，像两根尽职尽责的门卫。

　　车子开进院子的时候，我看见门廊下站着两个人。

　　左边是我爸。十四年了，他的样子在我脑子里始终是一张模糊的照片，每次见到真人我都得重新加载一遍。他看起来跟我记忆里的差不多——高，瘦，眉眼疏淡，笑起来也像没笑。他穿着一件深灰色的家居衬衫，袖子卷到小臂，整个人收拾得很利落，跟爷爷家那个灰扑扑的环境完全不像是同一个世界的人。

　　右边是一个女人。三十出头的样子，长得温和，穿一条素色的连衣裙，头发盘起来，露出一个光洁的额头，长的挺好看的，我爸眼光挺好。她看见我下车，微微笑了一下，那笑容里带着一丝小心翼翼的试探。

　　但我的注意力被第三个人吸引了。

　　他站在女人身后半步的位置，探出半个身子，像一只躲在树后观察陌生人的猫。

　　温冼。

　　他比我想象中高。我脑子里那个“矮个子小屁孩”的形象碎了一地——面前这小孩个子已经窜到我下巴了，在这个年纪绝对算高的。瘦，但不是那种弱不禁风的瘦，是那种骨架还没长开但能看出来以后不会矮的瘦。一张干净的脸，皮肤很白，鼻梁挺直，眼睛又黑又亮，正一眨不眨地盯着我看。

　　他穿着一件白色的T恤和深蓝色短裤，带着一副银框眼镜，添了几分，他这个年龄不该有的成熟。

　　城里小孩。

　　我在心里给他贴了个标签，收回目光。

　　“眴眴。”我爸从门廊下走出来，在离我两步远的地方停下来。他看着我，似乎想说什么，嘴唇动了动，最后只憋出一句：“路上辛苦了。”

　　辛苦你大爷。

　　但我没说出口。面对温景淮，我的语言系统会自动切换成省电模式，能少说一个字就少说一个字。我把背包从肩上卸下来，直接递给他：“房间在哪？”

　　他接过去，愣了一下，然后回头看那个女人。

　　女人立刻反应过来，走过来，声音很柔和：“小眴，你好，我叫何丽华。房间早就收拾好了，在三楼，我带你去。”

　　何丽华。我在心里默念了一遍这个名字，没有叫出口。目前还没必要。

　　“我自己上去就行。”我从我爸手里拿回背包，往楼里走。

　　“我带你！”一个清脆的声音忽然响起来。

　　温冼从我旁边窜出来，动作快得像只兔子。他站在我面前，仰着脸，眼睛亮晶晶的，嘴角带着一个压不住的笑。那笑容太亮了，亮得我有点不适应，像是有人在我面前忽然打开了一盏浴霸。

　　“哥，”他叫我，声音里带着一种天然的热络，好像这声“哥”他已经练习过很多遍，“你房间在三楼，我房间在二楼，你的隔壁是书房，阳台对着院子，能看到那棵桂花树——虽然现在没开花，但是九月就开了，特别香——”

　　他说得很快，像在背诵一份准备了很久的演讲稿。

　　我低头看着他。

　　十一岁。比我小四岁。脸蛋确实有点圆，但没我想象中那么圆。红领巾和校服当然没有，暑假期间谁穿那个。他的五官比他爸——不对，比我爸——要柔和，估计像他妈。整个人看起来干干净净的，从头到脚透着一股被保护得很好的天真。

　　乖乖仔。我在心里重新确认了这个标签。

　　“你叫温冼？”我打断他的话。

　　他愣了一下，然后用力点头：“嗯！温冼，冼是——左两点水右一个先，不是那个——”

　　“不是哪个？”

　　他的声音忽然小了一点，耳尖微微泛红：“不是……那个不吉利的字。”

　　我盯着他看了两秒。他红耳朵的样子像只被揪了尾巴的兔子，莫名有点好笑。我嘴角动了一下，算是今天第一个表情：“知道了。”

　　然后我拎着背包绕开他，直接上了楼梯。

　　身后传来一阵轻快的脚步声，他跟上来了。

　　“哥，你房间里有空调，遥控器在床头柜上——”

　　“我叫温眴。”

　　“……哥，你晚上想吃什么？我妈做饭特别好吃，她会做糖醋排骨——”

　　“你话一直这么多？”

　　他安静了两秒。我回头看他一眼，他站在楼梯拐角处，仰着脸看我，嘴唇抿着，像是在忍着什么。他的眼睛在楼梯间不算明亮的光线里显得格外黑，里面盛满了某种我无法归类的情绪。

　　然后他笑了。

　　那个笑容比刚才收敛了一些，但更深，像是把某种东西藏进了嘴角的弧度里。他重新跟上我的步伐，声音轻轻的：“哥，你比照片上好看。”

　　我脚步顿了一下。

　　什么照片？

　　我爸给他的？什么时候拍的？我怎么不知道？

　　我没有问出口。这些问题一旦问出来，就显得我在意。而我在这个家里的人设，从踏进门槛的那一刻就确定了——不在意，不主动，不参与。

　　我只是继续往上走，丢下一句：“少拍马屁，没用。”

　　他在我身后轻轻笑了一声。

　　那个笑声很轻，轻得像猫踩过落叶，但我听见了。

　　三楼只有两间房，一间是书房，一间是给我准备的卧室。房间比我想象中大，收拾得很用心——床单是深灰色的，不是那种浮夸的卡通图案；书桌靠着窗户，旁边立着一个书架，架子上已经摆了一些书；窗帘是双层的，厚的遮光，薄的透风。

　　有人在细节上花了心思。

　　是何丽华？还是我爸？还是他请的设计师？

　　我把背包扔在床上，拉开窗帘往下看。院子里，我爸和何丽华站在车旁边，正在跟景明远说什么。他们的声音传不上来，但从肢体语言来看，气氛不算轻松。何丽华的手搭在我爸的手臂上，像是在安抚什么。我爸站得笔直，一动不动。

　　再看远一点，城市的边缘隐隐约约，跟我来的那个方向完全不同。

　　身后传来敲门声。

　　门没关，温冼站在门口，手里端着一杯水。他把水放在书桌上，然后退了一步，靠在门框上，不进来，也不走。

　　“你还有事？”我转过身看他。

　　他摇摇头，又点点头。

　　“有屁快放。”

　　他对这个“屁”字没有任何不适，反而笑了一下。那个笑容在夕阳的光里显得格外干净，干净到让我有点怀疑自己看错了。

　　“哥，”他说，“你真的比我大四岁吗？”

　　“不然呢？你以为我留了四年的级？”

　　他笑出了声，露出一排整齐的白牙。然后他收了笑，认真地看着我，用一种不符合他年龄的认真语气说：“我一直想有个哥哥。”

　　我看着他。

　　他站在门框旁边，逆着走廊的光，身形被勾出一条纤细的轮廓。他说这话的时候没有刻意煽情，没有装可怜，只是很平静地陈述了一个事实，像是说“今天天气很好”或者“我很喜欢桂花”。

　　但就是这种平静，让我一时之间不知道该怎么怼回去。

　　我不能对一个说“我一直想有个哥哥”的小孩开嘲讽。那太混蛋了。我虽然不是什么好鸟，但混蛋和嘴毒之间还是有一条界线的。

　　“现在有了，”我最终说，语气不咸不淡，“满不满意就是另一回事了。”

　　他歪了歪头，看着我，眼睛弯起来：“满意。”

　　那个“满意”说得很轻，轻得像一片羽毛落在水面上，几乎听不见声音，但涟漪一圈一圈地散开了。

　　我转过身，开始拉开背包的拉链，用行动宣告这次对话到此为止。

　　“我去帮你拿水果，”他识趣地退了出去，脚步声咚咚咚地下了楼。

　　我把背包里的衣服一件一件拿出来，叠好放进衣柜。动作机械，脑子里乱。这个房子太安静了，安静得让我浑身不自在。在爷爷家，随时都有狗叫、虫鸣、邻居吵架、电视里的戏曲频道。这里什么都没有，只有中央空调低沉的白噪音和窗外偶尔掠过的鸟鸣。

　　还有温冼。

　　这个小屁孩跟我想象的完全不一样。我以为他会怕我，或者讨厌我，或者至少对我这个突然闯入的陌生哥哥保持警惕。但他没有。他从头到尾都在笑，在说，在靠近。那声“哥”叫得无比自然，好像他从出生那天起就一直在等一个人来填满这个称呼。

　　太奇怪了。

　　一个被宠大的城里少爷，对一个突然冒出来的乡下哥哥，哪来这么大的热情？

　　我把最后一件T恤塞进衣柜，关上柜门的时候，忽然在门内侧的镜子里看见了自己的脸。

　　瘦。精神不好。眉骨上一道小时候摔的疤。嘴唇干裂，因为一路上没喝水。头发乱糟糟的，在车上睡了两个小时，反翘的头发已经塑形。

　　好看个屁。

　　温冼那句“比照片上好看”，绝对是马屁。但问题在于——我爸什么时候给他看过我的照片？那意味着在他见到我之前，他就已经知道我的存在了。不是像我被通知他存在一样晚，而是更早。早多少？他对我知道多少？

　　我甩上柜门，把这些问题一起关进去。

　　晚饭是何丽华做的。她的手艺确实不错，糖醋排骨做得比镇上饭店的还好。但整顿饭我都没怎么说话，埋头扒饭，吃完说了句“我吃好了”，起身就要走。

　　“眴眴，”我爸叫住我，“明天我带你去学校看看，熟悉一下环境。”

　　“随便。”

　　“还有一件事，”他的语气平淡，但我听出了一丝不同寻常的郑重，“温冼也在那个学校，小学部和高中部隔了点小距离。他比你小，在学校里你多照应他一点。”
　　“这还不是没到开学嘛。”
　　“商业学校少一个月的假。”
　　……艹，这啥呀？神他妈一过来就少一个月的假！

　　我扫了一眼坐在对面的温冼。他正夹着一块排骨往嘴里送，听到这话抬起眼，隔着餐桌跟我对上了视线。然后他微微笑了一下，筷子夹着排骨放进了自己碗里，垂下眼帘，浓密的睫毛遮住了眼底的光。

　　那个瞬间，不知道为什么，我心里忽然冒出一个奇怪的念头——

　　他看起来一点都不惊讶。

　　好像我爸说的这件事，他早就知道了。