下一章 目录 设置
1、楔子·灯如昼 一个少年站 ...
-
庆元十七年,上元。
长安城万灯齐明。朱雀大街上,鱼龙灯游过长街。那鱼龙太大了——十几人撑起的竹骨,糊着薄如蝉翼的绢纱,内里燃着数百支红烛,照亮了它身上每一片金鳞。鱼龙翻滚时,烛火摇曳,整条街的灯火都暗了下去。人流如织,笑语喧阗,烟火在夜空中炸开,碎金般落下来。空气里弥漫着烟火味、糖炒栗子的甜香,还有长安城特有的、混杂了脂粉与尘土的市井气息。
一个少年站在人群里,仰头看灯。不,不是少年。她叫陈漪梵,今年十九岁。三年前她女扮男装,以“陈漪”之名通过乡试,又过会试。今日殿试放榜,她是一甲第一名,状元及第。但她没有去琼林宴。她换了便服,独自走进长安城的上元灯会,想看看这座她即将踏入的城池,究竟是什么模样。
鱼龙灯从头顶掠过。她仰起头,灯火映在她脸上,照亮了她眉宇间的英气。她生得并不粗犷,但常年刻意压低声音、挺直脊背、收敛女儿态,已让她的轮廓带上了一种雌雄莫辨的清隽。她的手指修长,骨节分明,是常年握笔留下的痕迹;她的肩膀比寻常男子窄一些,但宽大的衣袍遮住了这一切。
她在看灯。有人在看她。
城楼之上,一个少女凭栏而立,低头看着人群。她叫赵芫?,今年十七岁。当朝公主,圣上最宠爱的女儿。她穿着一件月白色的披风,头发只简单挽起,未施粉黛。她的眉眼生得极好看,不是那种柔弱的美,而是带着一股英气——像一把未出鞘的剑,剑身藏于鞘中,锋芒不露,但你知道它在那里。
她自幼聪慧过人,读书过目不忘,常被父皇夸赞“若为男儿身,必为社稷之臣”。但她是女儿身。所以她只能站在城楼上,看着那些读书人鱼贯而入贡院,再看着他们鱼贯而出。她从未踏出过宫城。今日上元,她求了父皇许久,才被允许登上城楼看灯。灯火在她脚下铺展开来,像一条发光的河流。她看着那些行人,看着那些花灯,看着那条游过长街的鱼龙。
然后她看见了那个人。那个人站在人群中,仰头看灯,一动不动。灯火在她脸上明明灭灭,赵芫?看不清她的面容,但看见了她眼中倒映的万家灯火。那眼中没有少年的意气风发,没有新科状元的踌躇满志。那眼中只有一种东西——孤独。和她一样的孤独。深不见底的、被压在骨血里的、不能说出口的孤独。
“那个人是谁?”她问身旁的宫女。宫女探头看了看,摇头:“奴婢不知。”赵芫?没有追问。但她记住了那个身影。那孤独,她认得。因为她也有。夜风从城楼上掠过,吹起她的披风。她伸出手,接住一片飘落的烟火灰烬,灰烬在她掌心碎成细末,像时间的尘埃。她不知道,那个人是新科状元陈漪梵。她不知道,五年后,她会在朝堂上再次见到她。她更不知道,此刻那个站在人群中的人,也在看她——在灯火明灭之间,瞥见了城楼上那一抹月白色的身影,然后记住了。
她们都不知道,这一眼,是十年羁绊的开始。