《弃石》土啃土

1、第一章 南浦镇

　　南浦镇的夏天热得像蒸笼扣在头上。

　　长柳街两边的柳树耷拉着脑袋，叶子卷成细筒，连知了都懒得叫了，趴在树干上装死。

　　路边来蹲在巷口的阴影里，把食盒上的布掀开一角，偷偷看了一眼。四碟小菜，一壶酒，两碗面。热气直往上蹿，她赶紧盖上，用袖子擦了擦额头的汗。

　　六岁的小姑娘生得细皮嫩肉，一双眼睛又黑又亮，像刚洗过的葡萄。但凡不看她身上那件打了三个补丁、袖子短了一截的粗布衫子，谁都得夸一句好模样。

　　"路边来！"

　　尖锐的声音从巷子深处传来，像刀子似的把热空气劈开一条缝。

　　路边来缩了缩脖子，抱起食盒就跑。

　　路梨站在家门口，瘦得跟竹竿似的，两只手叉在腰上，嘴角往下撇——这是她的标准姿态。南浦镇的人都知道，路梨这个人，笑起来比哭还吓人，不笑的时候反而正常些。

　　"叫你送个饭，磨叽半天！何掌柜的给钱了没有？"

　　路边来从怀里掏出三个铜板，举起来晃了晃："给了给了！何掌柜还夸我跑得快呢。"

　　路梨一把抢过铜板，对着光翻来覆去看了看，塞进腰间的布袋里。她低头瞥了一眼路边来汗涔涔的脸，嘴巴动了动，最后只哼了一声："跑得快有什么用，又不是狗。下回把饭端稳些，上回何掌柜说汤洒了半碟，再洒一次，钱就别想要了。"

　　"知道啦——"

　　路边来笑嘻嘻地应了一声，绕过路梨往屋里钻。经过灶台时她停了一下。

　　灶上温着一碗绿豆汤，碗边压着一片干净的纱布挡灰，汤面上还浮着几粒去了皮的莲子。南浦镇的绿豆卖三文一斤，莲子更贵，要七文。

　　路边来没吭声，端起碗一口气喝了大半，然后把碗放回原处，纱布重新盖好，位置摆得和之前一模一样。

　　她从后门溜出去，沿着墙根跑了十几步，在遇休楼的后墙下站定，仰头看那棵歪脖子柳树。

　　树上蹲着一个男孩。

　　吴树生比路边来大三个月，但看起来反而小些。他瘦得厉害，一张脸白生生的，下巴尖尖的，像只营养不良的猫。他穿着一件灰扑扑的旧褂子，领口磨得起了毛边，正抱着树杈往远处看。

　　夕阳把他半边脸染成橘红色，另外半边藏在树叶的影子里，明暗分明。

　　"树生！"路边来压低声音喊。

　　吴树生低头看她，眼睛弯了一下。他顺着树干滑下来，动作很轻，脚落地的时候几乎没有声音。

　　"你姨妈呢？"路边来左右看看。

　　"在楼里陪客人。"吴树生的声音也轻，像怕惊动什么似的。他看了看路边来嘴角残留的绿豆汤痕迹，没说话。

　　路边来浑然不觉，一屁股坐在树根上，拍了拍旁边的位置。吴树生坐下来，离她很近，肩膀几乎贴着肩膀。

　　"今天何掌柜那桌上有个走商，从渝州来的。"路边来的眼睛亮了起来，"他说渝州城里有一条街，整条街全是卖糖的！什么糖都有，麦芽糖、桂花糖、糯米糖、芝麻糖……还有一种糖，是透明的，里面包着一朵花，能看见花瓣！"

　　吴树生安静地听着，眼睛一眨不眨地看着她。

　　"还有呢！"路边来越说越兴奋，手开始比划，"他说再往北走，有座山，山上常年有雪，白花花的，太阳一照就发光，像——像——"

　　她想了半天，找不到合适的比方。

　　"像碎银子。"吴树生接了一句。

　　"对！像碎银子铺了一整座山！"路边来一拍大腿，"走商说山脚下有个镇子，冬天的时候到处挂冰凌，屋檐上挂的、树枝上挂的，小孩子掰下来就能吃，甜的。"

　　"冰怎么会是甜的。"吴树生说。

　　"走商说的！走商走南闯北，能骗我一个小孩？"

　　"能。"

　　路边来瞪了他一眼，然后自己先笑了。

　　风从柳条缝里钻过来，带着遇休楼飘出的脂粉味和隔壁王家炖肉的香味，混在一起，说不上好闻，但是熟悉。

　　"树生，"路边来忽然压低了声音，很认真地说，"咱们以后一定要出去看看。"

　　"……去哪儿？"

　　"哪儿都去。去渝州吃糖，去北边看雪山，去海边看大鱼——走商说海里有一种鱼比房子还大，喷出来的水柱有三丈高……"

　　吴树生没接话，安静了一会儿，低头看自己搭在膝盖上的手。他的手指细长，指节上有几道淡淡的红痕，是新的。

　　"你姨妈又打你了？"路边来也看见了，声音一下子沉下来。

　　吴树生把手缩进袖子里。

　　"没事。我今天不小心哼了首歌，被她听见了。"

　　路边来知道这个规矩——吴嵋不让吴树生唱歌。也不让他穿好看衣裳，不让他在楼里客人面前露面。遇休楼的老鸨张妈妈好几次说这孩子嗓子好、模样好，想让他在楼里帮忙唱曲招客。每次话一出口，吴嵋就像被踩了尾巴的猫，又凶又狠地把吴树生藏起来。

　　路边来不太明白为什么，但她隐隐觉得，吴嵋是怕什么。

　　"你唱得好听。"路边来说，"等咱们出去了，你想在哪儿唱就在哪儿唱，在山顶上唱，在大船上唱，唱到嗓子哑了喝口水接着唱。"

　　吴树生转头看她。

　　晚霞的余光正好落在路边来脸上，她笑得眉眼弯弯，像是在说一件铁定能成的事。

　　"好。"他说。

　　声音很轻，但很认真。

　　长柳街的夜来得很快。

　　路边来摸黑回了家，路梨已经在灶间收拾了。她扫了路边来一眼："又去找那个小杂种玩了？"

　　路梨管吴树生叫"小杂种"——连他爹是谁都不知道，可不就是杂种。这话说得难听，但路边来注意到，每年入冬前路梨缝新棉袄，总会多缝一件小号的，随手扔在后门口的筐里，隔天就不见了。

　　而吴树生冬天穿的那件棉袄，虽然外面罩着旧褂子看不出来，但里面的针脚和路边来身上的一模一样。

　　路边来没戳破过这件事。

　　"没玩多久。"她乖乖走到灶台前帮忙刷碗。

　　路梨哼了一声："少跟遇休楼的人搅和，没得学坏。明天把何掌柜那边的饭送完，顺道去李婶那儿把布取了，我给你改那条裤子，短了三寸都不止，跟踩高跷似的……"

　　她絮絮叨叨地念，声音尖刻，每一句话里都带着嫌弃，但把明天的事安排得清清楚楚——几点出门，走哪条路，天太热记得走阴凉那边，别跟码头上那些野孩子混。

　　路边来趴在桌上听着，困意上来，迷迷糊糊地想：路梨说话真的好像蚊子。不是嗡嗡那种，是那种飞到耳朵边上赶不走的，烦人，但你知道它其实咬不到你。

　　夜更深。

　　路边来已经在里屋睡着了。路梨收拾完灶间，端着油灯轻手轻脚走进去。她弯腰看了看路边来的睡脸，嘴里嘀咕了一句"踢被子"，把薄毯重新盖上去，掖了掖边角。

　　然后她的目光停在路边来脖子上挂的那枚玉佩上。

　　灯光下，玉佩通体莹润，隐隐有暖光流转。这块玉，是七年前她在南浦镇外的路边捡到路边来时，一同裹在襁褓里的。她当初就是贪这块玉才把孩子抱回来的——一个当过女仆的穷寡妇，见了好东西哪里忍得住。

　　可抱回来才发现，这玉摘不下来。

　　怎么都摘不下来。

　　路梨试过剪绳子，绳子剪断了，玉佩还是挂在那儿，像长在皮肉上似的。后来她死了心，当是老天爷在耍她，白白多了张吃饭的嘴。

　　她的手指碰了碰玉佩表面，微微有些烫。

　　"作孽。"她低声骂了一句不知道是骂谁的话，收回手，吹了灯。

　　隔壁遇休楼里，夜间的生意正热闹。

　　丝竹声和笑闹声从花窗里溢出来。吴树生缩在柴房角落的草席上，把薄被子蒙到头顶，还是挡不住那些声音。

　　他没有睡。

　　他在默默哼一首歌。

　　嘴唇翕动，没有声音。吴嵋说了不许唱，他就不唱出声来。但旋律堵在喉咙里太难受了，不哼出来浑身都不对劲。

　　这首歌不知道是从哪里学来的。他记不得了。好像很小很小的时候，有人在耳边唱过，声音温柔得像热水一样把他整个人泡起来。但那个声音长什么样，属于谁，他一点都想不起来。

　　他把被子拉低一点，露出眼睛，看柴房高处那扇小窗。窗外有一小块天，能看见两三颗星星。

　　路边来说，北边有一座山，雪白雪白的，像碎银子。

　　他闭上眼睛，试着想那座山的样子。但他没见过雪，也没见过银子，想了半天只想到路边来比划时那副手舞足蹈的模样，忍不住嘴角翘了一下。

　　然后柴房的门被推开了。

　　吴嵋踩着一双半旧的绣鞋走进来，身上还穿着陪客的衣裳，胭脂的味道浓得呛人。她手里提着一个油纸包，往草席上一扔。

　　"吃了。"

　　吴树生坐起来，打开油纸包——是半块桂花糕，还带着温热。这是遇休楼里客人点的茶点，贵得很。

　　"别让张妈妈看见。"吴嵋的声音冷冰冰的。她站在那儿看了吴树生一会儿，目光在他脸上停了停，嘴唇抿紧了。

　　吴树生长得像他的父亲。越长越像。

　　"今天谁让你唱歌了？"

　　吴树生低下头："没有谁让我唱。"

　　"那你唱什么？"吴嵋的声音拔高了一点，"我说了多少次？不许唱。你是不是耳朵聋了？"

　　吴树生不说话。

　　吴嵋深吸一口气，转身要走，走了两步又停下来。她没回头，声音突然低了下去，带着一点说不清的疲惫：

　　"……嗓子是好东西，但在这个地方，好嗓子会害死你。"

　　门关上了。

　　吴树生慢慢把桂花糕掰了一小块放进嘴里。甜的。他把剩下的重新包好，塞进草席底下——明天分一半给路边来。

　　他重新躺下来，这回真的闭上了眼睛。

　　碎银子铺的雪山。

　　透明的、包着一朵花的糖。

　　在山顶上唱歌。

　　他把这些东西一样一样地放进脑子里，像往箱子里收宝贝一样，小心翼翼地关好盖子。

　　第二天。

　　路边来照例天蒙蒙亮就起了床，去何掌柜的酒楼送早饭。南浦镇的清晨还算凉快，街上铺着薄薄的雾气，柳树叶子上挂着露珠，一滴一滴落在青石板上，像有人在慢慢敲碗。

　　送完饭回来，她在遇休楼后墙下蹲着等。不一会儿，墙头上冒出吴树生的脑袋。

　　"接着。"

　　一个油纸包扔了下来。路边来稳稳接住，打开一看：半块桂花糕。

　　"哪儿来的？"

　　"昨晚的。"吴树生从墙头跳下来。

　　两人蹲在墙根底下分着吃。桂花糕放了一夜有些干了，但桂花的香味还在，甜丝丝的。

　　"好吃。"路边来腮帮子鼓鼓的，含糊不清地说，"渝州那条街上肯定有更好吃的糖。"

　　"你怎么什么都能扯到渝州。"

　　"因为我想去啊！"路边来理直气壮，"你不想？"

　　吴树生想了想，认真地说："我想去你想去的地方。"

　　"那不就是渝州嘛！"

　　这天傍晚，路边来去李婶家取布。回来经过镇口的茶棚时，她看见了一个奇怪的人。

　　说"人"也不太准确——那是一个大约十五六岁的姑娘，穿着一身路边来从没见过的衣裳。不是南浦镇的粗布衫，也不是遇休楼那种绸子，而是一种说不出质地的料子，像是云和水缝在一起似的，走动时衣角会微微飘起来，比柳条还轻。

　　她坐在茶棚的长凳上，面前摆着一碗茶，正在拿一根树枝在地上画什么。

　　路边来的脚步停了。

　　不是因为那身衣裳，而是因为——

　　那根树枝的尖端，亮着一点细小的蓝光。

　　像一颗星星被掐在了指尖上。