《以她为岸》假偶天成

8、自责 “我给你讲

　　温旎回到家后，陈涓仿佛一切都没发生似的招呼她洗手吃饭。

　　饭桌上，温旎终于按捺不住，轻声问：“妈……我们不去找喃喃吗？我听她同学说，她今天都没去上课……”
　　陈涓夹菜的手顿在半空，迟迟没落下。她垂着眼，装作若无其事地说：“她爱去哪儿就去哪儿，和我没关系。”
　　温旎喉头一紧，低头不再作声，她看着碗里的米饭忽然觉得难以下咽。

　　饭后，温旎回到房间，给黎持朗发去了消息：“你怎么样？你妈妈有说你吗？”

　　另一头，黎持朗家。

　　黎持朗推门回家，屋里只亮着一盏落地灯，光线昏黄，显得格外幽暗又压抑。
　　何西慈静静坐在沙发上，一动不动，像被钉在了那里。
　　听见门响，她没起身，只是慢慢转过脸，声音缓缓，却带着沉甸甸的质问：“你去哪儿了？妈妈打了好几个电话，你为什么不接？”

　　“我和你说了，我有事，不用接我。”

　　她抬眼望向黎持朗，他却始终低头避开她的视线。何西慈忽然问：“因为温旎？那个新转来的女孩，你之前的新同桌？”
　　他顿了顿，没否认。
　　她慢慢站起来，走到他面前，仰头看着他——十七岁的少年已比她高出大半个头，肩膀宽了些，下颌线也愈发清晰。“我之前问过你的老师，你和那个女生走的很近。”她说得极轻。
　　黎持朗直视她：“和她有什么关系？我十七了，可以自己回家。”
　　“所以你的意思是现在不需要我了？”何西慈声音忽然绷紧，“妈妈只有你了，你也要丢下我走吗？”她嘴唇微微发颤。

　　空气静了两秒。窗外风起，窗帘轻轻鼓动。

　　黎持朗终于开口：“我从来没说过要走，你大可以不用像拴狗一样拴住我。”说罢便转身离开。
　　何西慈身形一晃，像被那句话抽走了所有力气，手指下意识抓住沙发扶手，指节泛白。
　　“你……”她张了张嘴，眼眶迅速红了，不是哭，是某种更深的、被刺穿后的哑然。

　　“要是和那个女生在一起，会让你这么不听话，”她顿了顿，语气沉下来，“我会去找你的老师，还有她的家长，好好谈一谈。”
　　黎持朗脚步顿了顿：“如果你这样做，那这会是我最后一次回家。”
　　话音落下，他没再回头，径直走向房间。

　　客厅重归寂静，只有落地灯的光晕在墙上投下她单薄的影子，被拉得又细又长，微微晃动。
　　何西慈站在原地，指尖仍死死抠着沙发扶手，指甲边缘泛出青白。

　　房间里，黎持朗走到窗边，推开一条缝——夜风裹着凉意灌进来，吹散一室沉闷。

　　手机屏幕亮起，是温旎发来的消息，后面跟着一个“担心”表情包。
　　他盯着看了几秒，喉结微动，终于回了两个字：“没事。”
　　温旎秒回：“那就好那就好。今天谢谢你啦！明天见。”
　　“嗯。”

　　黎持朗过了几秒，补上一句：“明天见。”

　　第二天清晨，温旎刚踏进教室，就看见黎持朗的座位空着。
　　直到上课铃响前两分钟，他才出现在门口，书包带斜挎在肩上，不紧不慢地走到座位，翻开英语课本。
　　一切都看起来很正常。
　　可她注意到，他左手腕内侧有一道浅浅的红痕，像被什么勒过，又很快被衣服袖口遮住。

　　课间，向奕景凑过来，压低声音：“阿朗今早被他妈堵在校门口了，我亲眼看见的——他妈脸色特别差，拉着他胳膊说了好几分钟，他一直没抬头。”
　　“她……说什么了？”
　　“没听清，但最后阿朗把书包往肩上一甩，直接走了。他妈站在原地，手还举在半空……”向奕景耸耸肩，“啧，那背影，看得我都不敢喘气。”
　　温旎没接话，只悄悄望向后排。

　　午休时，她终于鼓起勇气，把一盒牛奶饼干轻轻推到他面前，盒上贴着张小纸条：“对不起。”
　　他抬眼望来，目光在她脸上停顿了两秒，却没伸手去接。
　　“不关你的事，道什么歉？”
　　“真的……不是因为我吗？”温旎望着他，声音轻而认真。
　　“真的。”他答得简短，语气平静却听着让人安心。
　　她没再说话，只是把饼干轻轻放在他桌上后便转过身，不让他拒绝。

　　放学前，天空忽然阴沉下来，风卷着枯叶拍打窗框。

　　广播突然播报提前放学，教室里立刻躁动起来，温旎却盯着窗外翻涌的云层静静发呆。
　　手机震了一下。是黎持朗发来的，只有三个字：“有伞吗？”
　　温旎没回。
　　她咬住下唇，把脸转向窗外。
　　明明两个人就坐前后桌，却要手机联系。
　　一整天，他们几乎没怎么说话。

　　雨已开始落，噼啪敲打玻璃，像无数细小的叩问。
　　这时，身后传来椅子挪动的轻响。
　　黎持朗站起身，单肩挎着书包，走到她桌旁，将一把黑伞轻轻放在她手边。
　　伞柄上还带着他掌心的温度。
　　“拿着。”他说。
　　不是商量，也不是请求。
　　是陈述，平静得不容拒绝。
　　温旎仰起脸，他垂眸正看着她，眼底有未散的倦意。随后，他便转身离去。

　　回到家，关上房门，温旎终于撑不住了，眼泪一下子涌了出来。
　　最近的一切，真的太糟了。

　　她一边抹泪，一边给温喃和黎持朗分别发了条消息：“对不起。”
　　要不是因为她，温喃就不会和妈妈激烈争执，黎持朗也不会因此和他妈妈闹得不愉快。
　　她把责任全揽在自己身上，越想越难过，指尖冰凉，心口发紧。

　　窗外天色渐暗，屋里静得只听见自己微微的抽泣声。
　　她没开灯，就那样坐在床沿，肩膀轻轻发颤。

　　“？”黎持朗没多久就回复了。
　　温旎没再回。

　　过了一会儿，电话弹出来了，随之而来的还有一条信息——黎持朗：【接电话。】
　　她的指尖悬在接听键上方微微发颤。窗外雨声渐密，一滴、两滴，终于连成一片沙沙的帘幕。她深吸一口气，按下绿色图标。
　　听筒里先是几秒安静。
　　“喂？”她声音有点哑。
　　“嗯。”他应了一声，“为什么道歉？你什么也没做错。”他平静的发问，语气淡道像是陈述句，却夹杂着几分不易察觉的关心与安慰。
　　温旎没忍住哭出声：“都怪我，所以妹妹才不回家……连你也因为我……”她断断续续地说着，哭声却越来越大。

　　那边静了片刻。雨声忽然大了些，仿佛从远处涌来，又轻轻退去。

　　“不怪你。”他说，语气很轻，却像落了一片羽毛在心上。
　　“温旎。”他忽然叫她名字，很认真，“我给你讲个故事。”
　　她一怔，攥紧手机，终于轻轻“嗯”了一声，眼泪无声滑下来，落在手背上，温热而真实。
　　“从前有户人家，四口人，日子安稳又温暖。可一场意外带走了大儿子。其他人都痛不欲生，尤其是他的母亲，心仿佛被生生撕开。从那以后，家变了样。父母天天争执，最终离婚。家里只剩母亲和小儿子，母亲沉溺于哀伤，小儿子沉默着长大。那个母亲开始害怕任何事物会把小儿子夺走，所以索性拴了一条链子，不允许小儿子去她看不见的地方，她觉得这样就可以让小儿子永远留在她身边。可是孩子日渐长大，他开始反抗……”
　　黎持朗的声音很稳，像在讲别人的事，可停顿处微微的滞涩，又泄露了底下的潮涌。
　　“所以，你觉得小儿子这样对吗？”
　　电话那头雨声渐缓，温旎屏住呼吸，连抽泣都忘了。
　　“嗯，每个人都是自由的，他是对的。”温旎反应过来他在讲自己的故事。
　　“所以他是对的，你不要哭了。”
　　他顿了顿，“你什么也没做错。”

　　温旎怔住，指尖还沾着未干的泪，心口却像被什么温柔而坚定地托住，缓缓落回原处。

　　窗外雨声渐疏，一缕微光从云隙漏下，在她湿漉漉的睫毛上轻轻一跳。
　　“黎持朗……”她声音很轻，像怕惊扰什么，“谢谢你讲这个故事给我听。”

　　挂完电话，温旎心情轻松了不少，但心里仍惦记着妹妹，又不自觉地为心疼黎持朗。
　　所以……他为了安慰我而自揭伤疤，只是因为我们是朋友吗？温旎想着，心却微微发紧。

　　几天后

　　温喃离家出走已经整整一周了。

　　这天下午，陈涓刚在校门口接到温旎，手机就突然响起——是H市警局打来的。她心头一紧，立刻接通。
　　“您好，请问是温喃的母亲吗？您女儿目前在H市中心医院急救室，情况紧急，建议您尽快赶来。”
　　电话那头语气急促，陈涓脑中霎时一片空白。回过神时，手已不受控制地发抖。
　　她一边猛踩油门赶往医院，一边语无伦次地追问：“中心医院？她……现在情况……急救还好吗？”
　　温旎攥着安全带，指甲几乎陷进掌心，喉咙发紧得说不出话。车子一个急转弯，她猛地偏过头，看见母亲侧脸绷得死白，嘴唇无声翕动，像离水的鱼。
　　车子刚在医院急诊楼外刹住，陈涓已推门冲了下去，鞋跟敲在地砖上，一声比一声空响。温旎紧跟着跳下车，一路小跑跟进了急救通道。

　　走廊灯光惨白，消毒水味浓得发苦。

　　赶到时，温喃正躺在病床上昏迷着，脸色苍白如纸。

　　温喃是在一条偏僻小巷遭人持刀刺伤，路人发现时，地上已是一摊刺目的血迹。警方经过调取周边监控后确认，施暴者是几名初中辍学的混混，长期在小巷蹲守路过学生、拦路抢劫。
　　或许是怕被报复，此前竟从来没人报过警。

　　温旎冲到病床边，手指刚碰到妹妹冰凉的手背，就听见医生低沉的声音：“刀伤在左腹，所幸避开了重要脏器，但失血较多，需要观察48小时。”
　　陈涓看着躺在病床上的温喃，嘴唇抖得说不出完整的话。她强撑着去缴费、取药、填单子，来回奔走间，后背全被冷汗浸透。

　　直到深夜，温喃睫毛颤了颤，眼皮缓缓掀开一条缝。
　　她目光涣散地扫过天花板，又慢慢转向温旎又看向陈涓，一言不发。

　　温旎立刻俯身，声音发紧却努力放轻：“喃喃，你醒了……疼不疼？”
　　温喃没出声，只是极缓慢地摇了摇头，目光却越过她，落在母亲脸上——那眼神里没有怨，没有恨，只有一片空茫茫的倦。
　　陈涓喉头一哽，想说什么，嘴唇翕动几下，还是没有开口。
　　护士进来换药，动作轻缓。
　　温喃忽然开口，声音沙哑得像砂纸磨过木板：“妈……我饿了。”

　　短短四个字，陈涓的眼泪“啪”地砸在手背上。
　　她慌忙抹了一把，转身就往门口冲：“妈妈去给你买，很快回来。”

　　温旎看着母亲踉跄的背影，心口一酸，又一热。
　　温喃嘴角微微动了动，没笑也没哭，却像卸下了什么重担似的，慢慢闭上眼。

　　窗外夜色渐深，走廊尽头一盏灯忽明忽暗，映在墙上的“平安”，被光影拉得柔软而模糊。