《霍将军今天嘴硬了吗》贫道的日常

31、往事 李子玠心里

　　李子玠心里清楚，他不该再来了。
　　可脚却不听使唤。
　　每回路过那家绸缎庄，步子就自个儿慢下来，最后定在街对面。
　　他跟自己说：就一眼。
　　就一眼。
　　再看看她忙碌的身影吧——
　　跟客人说话时，她眼神专注，嘴角会不自觉地微翘。
　　理料子的时候，她习惯把袖子挽起来，露出一截白得像藕的小臂。
　　她不知道有人在看，动作便懒懒的，跟人前那个端庄持重的贵女典范简直不像同一个人。
　　偶尔她会停下来，站在柜台后面发呆。眼睛望着门口的方向，却什么都没落进去。
　　那张脸便空空的，像一潭没风的水。
　　然后忽然回过神，眨眨眼，又接着忙去了。
　　李子玠站在街对面，把这些一点一点收进眼里。
　　胸腔像有什么东西在慢慢膨胀。
　　不是贪婪。
　　是一种……很安静的欢喜。
　　那种感觉，像小时候偷偷攒了一颗饴糖，舍不得吃，压在枕头底下。
　　每晚睡前伸手摸一摸，知道它还在，心里就甜透了。
　　那天，他又“顺路”经过了绸缎庄。
　　苏蘅正在门口挂新到的料子。
　　一匹天青色的软烟罗，日头底下泛着细碎的光，薄薄软软，像被风吹斜的一片云。
　　她踮起脚尖，举着料子往挂杆上送，够了两回都没够着。
　　李子玠脚下一动，正要过去帮忙——
　　一只胳膊从她身后伸过来，不费力气地接过料子，顺手搭上了挂杆。
　　霍昭。
　　他不知是何时来的，就立在她身后。挂完了也不退开，垂头看了她一眼。
　　苏蘅仰起脸，冲他勾了勾唇角。
　　那笑意极短，倏地就收住了，像怕被人瞧见似的。
　　可李子玠瞧见了。
　　他看见她眼睛弯成两钩月，左边脸颊上那个浅浅的梨涡——平日里藏得滴水不漏，只有这种不设防的瞬间才肯露一露头。
　　那笑不是给他的。
　　是给霍昭的。
　　李子玠站在街对面，望着两个人肩并肩走进铺子。谁也不说话，可那股子默契像一根看不见的丝线，把两人系在了一起。
　　他站了许久。
　　然后转身，走了。
　　---------------------------------------------------------------
　　那天夜里，李子玠坐在侯府偏院的石阶上，对着头顶那轮月亮出神。
　　八月底的晚风带着凉意，吹得袖口翻飞，簌簌作响。
　　往事一件件涌上来。
　　他想起第一次见到苏蘅。
　　那是十年前的事了。
　　他十岁，她大概也那个年纪。
　　他是武安侯的庶子，生母是个歌姬，出身低微，在侯府里活得像个游魂。
　　嫡母不待见他，嫡兄嫡姐拿他当出气筒，父亲忙着朝堂应酬，一年到头跟他说不上几句话。
　　那日恰逢侯府宴客，苏尚书携眷赴会。
　　府内悬灯结彩，宾客往来，一派喧腾热闹。
　　所有人都在前厅寒暄，只有他被罚跪在祠堂里——理由说来简单：嫡母说他“冲撞了客人”。
　　他已经跪了三天。
　　膝盖肿得老高，肚子咕咕叫，嘴唇干裂出了血。
　　祠堂里阴冷阴冷的，陪着他的只有几盏长明灯。
　　他低着头，盯着地上的青砖，数砖缝里爬来爬去的蚂蚁。
　　然后他听到了脚步声。
　　很轻。一下，一下，不急不慢，像有人在心里打着拍子。
　　他抬起头。
　　祠堂门口站着一个穿月白衫子的小姑娘，正探着身子往里头瞧。
　　两人目光撞上，都怔了一下。
　　她愣愣地看着他。
　　他也愣愣地看着她。
　　就那么一瞬。
　　然后她转身走了。
　　李子玠没当回事，只当是哪家的小娘子走错了院子。
　　可没过多久，那脚步声又响起来了。
　　她回来了。
　　站在门槛外头，冲他眨了眨眼，然后把一个鼓鼓囊囊的帕子包轻轻放在门槛里面。
　　直起身，又看了他一眼。
　　嘴唇微微动了动，像有话要说的样子。
　　到底没开口。
　　扭头就跑。
　　跑得手忙脚乱——左手左脚绊着，裙角一缠，险些摔个跟头。
　　那件月白色的衣裳在昏暗的回廊里一明一暗地闪，像萤火虫似的。
　　李子玠跪在祠堂里，盯着那个帕子包，半天没动弹。
　　后来他爬过去，拾起来，拆开。
　　帕子上绣了只兔子——歪歪扭扭的，针脚稀一阵密一阵，但好歹看得出是只兔子。
　　里头包着几块梅花糕，还温乎。
　　他咬了一口。
　　甜的。
　　眼泪忽然就下来了。
　　那年他十岁，跪在阴冷的祠堂里，吃着一个素不相识的小姑娘偷偷送来的梅花糕。
　　他不知道她姓甚名谁，只记得那身月白的衣裳，还有那个跑起来同手同脚的背影。
　　后来他才知道，那是苏尚书家的大娘子，苏蘅。
　　----------------------------------------------------
　　后来的日子里，他见过她很多次。
　　宴席上，游园会上，甚至街边偶遇。
　　她永远坐得端端正正，站得端端正正，像一尊从祠堂里请出来的瓷人儿——神情淡淡的，不多笑，不多话，不跟人多寒暄。
　　她从他身边走过的时候，目不斜视，脚步匀停，像从不认识他。
　　一回，两回，三回。
　　李子玠渐渐怀疑，她是不是早把那件事忘干净了。
　　也是。
　　萍水相逢，谁会把一块梅花糕记上十年？
　　他本该释然的。
　　可他做不到。
　　每次撞见她那张不动声色的脸，他就会想起当年祠堂门口，她蹲下来放点心时的模样——
　　小心翼翼，鬼鬼祟祟，像在偷东西，又像在干什么了不起的大事情。
　　然后他想起她跑走的背影，同手同脚，裙角一绊。
　　他在心里轻轻笑了一下。
　　倒有点可爱。
　　后来，她又帮了他一次。
　　他那日本想说些什么——嘴张了张，到底没出声。
　　怕唐突，怕她不记得，怕自己这点心思藏不住，把人吓着。
　　他想着，等过些日子，找个合适的由头再去寻她。
　　可日子一天天过去，他始终没迈出那一步。
　　不是不想，是不敢。
　　直到那天，他终于在心里把话说圆了，鼓足了天大的勇气，往她惯常去的那条街上走。
　　还没走到，就听人说：苏家大娘子要出嫁了。
　　嫁的是霍昭——那个从战场上回来的少年将军，霍家长子，卫国公府的嫡二郎。
　　他知道自己跟她隔着万水千山。
　　他只是……
　　管不住自己的眼睛......
　　------------------------------------------------------------
　　那天，他又“顺路”经过了那家绸缎庄。
　　苏蘅正伏在柜台后头拨算盘，听见门帘哗啦一响，抬起了头。
　　“李二郎？”她搁下笔，“又来挑料子？”
　　李子玠笑了一下：“不挑料子。路过，进来瞧瞧。”
　　苏蘅嗯了一声，低头继续算账。过了几行，忽然想起什么，又抬起眼。
　　“对了，上回你挑的那匹布，送出去了没有？”
　　李子玠指尖不自觉地一缩。
　　“……没呢。”
　　苏蘅微微偏头：“怎么？人家不中意？”
　　“不是。”李子玠顿了一下，“我……没敢送。”
　　“怕什么？”
　　“怕人家不收。”
　　苏蘅看了他一眼，没再接话，垂下眼继续拨算盘珠子。
　　安静了一会儿，她不紧不慢地开了口：“那你打算就这么一直放着？”
　　李子玠不说话。
　　苏蘅放下笔，正眼看他：“料子搁久了，颜色要褪的。该递就递，就算人家不收，也比压箱底强。”
　　李子玠的喉结滚动了一下。
　　他忽然往前走了一步，声音有些发紧：“苏娘子，我……能不能问你一件事？”
　　“你问便是。”
　　“女子一般……都喜欢什么样的男子？”
　　苏蘅愣了一下，认真地想了想。
　　“每个人喜好不同。有人喜欢温文尔雅的，有人喜欢豪迈爽朗的，没有定数。”
　　李子玠点了点头，犹豫了一瞬，又问：“那……你呢？苏娘子中意什么样的？”
　　苏蘅又愣了一下，似乎没料到他会反问自己。
　　（我？）
　　（……他是觉得我能代表大多数女子的喜好？）
　　（还是他心悦之人年纪和我一般大小？或是家世相近？）
　　她搁下笔，认认真真地想了想。
　　“我中意的男子……”她停了一下，“首先，得有自己喜欢做的事，并且做得很认真。不管做什么——念书、练兵、哪怕搬绸缎，总得有个奔头，不能稀里糊涂过日子。”
　　李子玠一字一句听着。
　　“其次，心地要好。会替旁人着想，哪怕嘴上不吭声，也会暗地里帮你——好比有人欺负你，他会站出来帮你说话，把那些讨厌鬼赶走。”
　　李子玠的手指微微收紧。
　　苏蘅没留神，接着往下说，口气还是那样不咸不淡。
　　“再者，有自己擅长的事。不一定要功成名就，但得有一样本事，是别人比不上的。比方说有人翻墙上房利索得很，一只手就能把人提上去——”

　　说到这里，她嘴角轻轻牵了一下——很短，倏地便没了。
　　“还有……很贴心。会绕很远的路去买你想吃的东西，然后说‘路过’。会在你很累的时候，闷不吭声地帮你把活干了。”
　　她停了一下，声音轻了些。
　　“还有……笑起来要好看。”
　　她忽然一怔。
　　（我说的这些......怎么桩桩件件都像在描摹同一个人？）
　　苏蘅收回思绪，抬起头，发现李子玠正看着她，目光里有一种说不清道不明的东西。
　　“怎么了？”她问。
　　“没什么。”李子玠摇了摇头，笑了一下，那笑容有些涩。
　　苏蘅见他没吭声，只当他在用心琢磨，便又多说了两句：“我说的不过是我的喜好罢了。各人有各人的口味，你做最好的自己便好，定有人喜欢这样的你......”
　　李子玠抬起眼，望向她。
　　她的神情很认真，不是在随口敷衍，是真真切切在替他拿主意。
　　他忽然笑了一下——那笑意里掺着几分苦。
　　“多谢苏娘子。”他声音不高，“我……再想想。”
　　说完，转身走了。
　　那天晚上，李子玠坐在书桌前，对着空白的纸，坐了很久。
　　白日里她说的那番话，像一瓢凉水兜头浇下来。
　　她说的那些——他一条都挨不上。
　　他没有一件真正上心的事，整日闲逛。
　　他心肠好不好，连自己都说不上来。
　　他没有一样拿得出手的本事。
　　他不会体贴人，笑起来恐怕也不怎么好看。
　　他回头看了看自己这二十年——除了“武安侯庶子”这个身份，他什么都不是。
　　不曾好好读书，不曾认真学艺，没本事，没前程。
　　每日里不是在街上闲荡，就是在绸缎庄门口“顺路”。
　　他低下头，摊开自己的手。
　　这双手，什么也没做过。
　　他喜欢她。
　　可他拿什么去喜欢？
　　他什么都没有。
　　李子玠坐在书桌前，盯着那张空白的纸，盯了许久。
　　然后他提起笔，在纸上落了两个字：
　　科考。
　　他不想再“路过”了。
　　他想变成——配得上她的人。
　　哪怕她永远不会知道。
　　次日，李子玠又踏进了那家绸缎庄。
　　苏蘅正埋头整理货架，听见动静抬眼一瞧，眉梢微微挑了一下：“又路过？”
　　李子玠笑了笑，“苏娘子，我想请教你一件事。”
　　“你说。”
　　“我想参加明年的科考。”他顿了一下，“你觉得……还赶得上吗？”
　　苏蘅停了手里的活，看着他。沉默了片刻。
　　“你念过哪些书？”苏蘅问。
　　李子玠一一说了。
　　苏蘅听完，没有立刻点头，而是又问了一句：“《论语》和《孝经》能通背吗？”
　　“能。”李子玠答。
　　“《五经正义》读过几本？”
　　李子玠报了几本。
　　苏蘅听后点点头：“明经的帖经墨义，底子不算差，一年苦读足够了。”
　　李子玠眼底亮了亮，又期待地问：“那……若是想试进士科呢？”
　　苏蘅看了他一眼，语气平淡：“进士重诗赋，还得会写策论。‘五十少进士’，你剩一年，想从明经跨到进士，几乎不可能。先考过明经，有了功名，日后有机会再图进士吧。”
　　李子玠沉默了片刻，像是在消化这些话，然后点了点头：“好，那就先考明经。”
　　“不过你得当真。”苏蘅说，“不是去蹚水，是去渡河——不过去不回头。”
　　“我明白。”
　　“那你还站在这儿做什么？”苏蘅看着他，“回去念书啊。”
　　李子玠愣了一下，随即笑了。
　　那笑容不像往日那样温温吞吞、像薄冰似的只浮在面上，而是真真切切的，像地底下憋了许久的泉水，一下子涌了出来。
　　“好。”他说，“多谢苏娘子。”
　　他转身要走，忽又停住，回过头。
　　“苏娘子。”
　　“嗯？”
　　“那年的事……你还记得吗？”
　　苏蘅偏了偏头：“哪年？”
　　李子玠望着她那副不动声色的面孔，忽然笑了一下。
　　“没什么。”他说，“不记得也好。”
　　他走了。
　　苏蘅站在柜台后面，目送他的背影消失在门外，微微蹙了蹙眉。
　　（那年？哪年？）
　　（这人说话怎么老说一半？）
　　（——算了，想不起来。）
　　她低下头，继续拨她的算盘。
　　----------------------------------
　　霍昭从校场回来，打马经过绸缎庄门口，正撞见李子玠从里头出来。
　　他勒住缰绳，目送那道背影消失在街角。
　　李子玠走得不急，但步子跟往日不同了——不再是那种东游西荡的闲逛，而是认准了一个方向，稳稳当当往前去。
　　霍昭眉心微拧，翻身下马，掀帘进了铺子。
　　“方才李子玠又来过了？”
　　苏蘅眼皮都没抬：“嗯。他说想参加明年科考。”
　　霍昭一顿：“科考？”
　　“嗯。”苏蘅搁下笔，抬眼看他，“我看他那样子挺认真的，好像有什么心事。”
　　霍昭没说话。
　　他想起李子玠看苏蘅的眼神，想起那些“恰好路过”，想起自己梦里挥出去的那一拳。
　　然后他想起苏蘅方才那句——“我看他那样子挺认真的。”
　　要科考了。那就没空往铺子里跑了。
　　他的眉头缓缓舒展开，嘴角极轻地动了一下，又飞快抿住。
　　“……那挺好。”他说。
　　苏蘅瞥了他一眼，没多问，低头继续拨算盘。
　　霍昭在角落里坐下，抽出一本兵书。
　　这一回，他翻书的动作慢了下来。