《HP可恨又迷人的瑞娜妮》飞雨羽生

11、孤儿院11 时间眨眼过

　　时间眨眼过去，来到了1937年。

　　这期间发生了三件事。

　　第一件事，是瑞娜妮没有被接走。

　　莱利叔叔每个月都来看她，带东西衣服、书、零食，有时候是一些小首饰。

　　每次来的时候，他都会把瑞娜妮抱起来转一圈，问她过得好不好，有没有人欺负她。

　　他的眼神是疼惜的，语气是柔软的，但他总是推迟接她回去的时间。

　　今年说家里还没安顿好，明年说凯娅身体不好，后年又说再等等。

　　没有人知道为什么，只有瑞娜妮知道，是她让他这么做的。她不想走。至于原因，她没有告诉任何人。

　　第二件事，是琼斯离开了孤儿院。

　　海边那件事之后，琼斯就变了。她从前是个温和的人，说话轻声细语。

　　但后来她变得越来越神经质，有时候对着空气说话，有时候突然尖叫，说有人要害瑞娜妮。

　　科尔夫人观察了半年，终于下了决心让她走。奇怪的是，琼斯没有哭，也没有闹，好像早就知道会有这一天。

　　她走之前去见了瑞娜妮最后一面，说了什么没人知道。她走的时候拎着一个小皮箱，瘦得像一张纸。

　　汤姆以为他会轻松。那个女人针对了他那么久，走了应该是好事。但他发现自己错了。琼斯走了，还有别人。

　　那些女工们像被什么无形的线牵着，一个接一个地围到瑞娜妮身边。给她留饭，给她多铺一床被子，给她梳头发，给她讲故事。

　　汤姆看着这一切，心里冷得像结了冰。走了一个琼斯，还有第二个、第三个、第四个。瑞娜妮身边永远不会缺人。

　　第三件事，是孤儿院里几个孩子丢了自己最宝贝的东西。

　　比利丢了瑞娜妮送他的那个兔子木雕，哭了好几天。还有几个常跟在瑞娜妮身后的孩子，也丢了东西。

　　比利说是汤姆干的，科尔夫人把汤姆叫去问话，汤姆说不是他，科尔夫人没有证据，最后不了了之。

　　但东西确实是汤姆拿的。他把它们藏在房间的柜子里，每天晚上睡觉之前打开来看一眼。他动不了瑞娜妮，但动一动这些围着她转的蠢货，还是绰绰有余的。

　　看着比利那张哭丧的脸，看着那些孩子急得团团转的样子，他心里就涌起一股说不出的畅快。他不担心瑞娜妮会去翻那个柜子，他看得出来，瑞娜妮嫌弃这个房间。

　　她的床单被褥都是莱利买来的，干干净净、整整齐齐，她从来不碰房间里的任何一样“公家的”东西，甚至连门把手都只用指尖去推。

　　她嫌弃这里，嫌弃整个孤儿院。汤姆想，这大概是他们之间唯一相似的地方。

　　——

　　八月初的一个下午，孤儿院来了一位意外的客人。

　　科尔夫人正在办公室里整理账本，门被敲响的时候她头也没抬，说了声“进来”。

　　门开了。进来的是一个高个子男人，瘦而挺拔，站在门口的时候，走廊的光从他身后透进来，把他的轮廓勾出一道修长的影子。

　　他穿着一件深紫色的长袍，领口别着一个银色的别针，样式很奇怪，科尔夫人从来没有见过。

　　他的头发是赤褐色的，浓密而柔软，垂到肩膀，胡子也是赤褐色的，同样很长，在胸前微微分开。

　　他的鼻梁很高，眼睛是蓝色的，很亮，带着一种年轻人身上少见的温和与锐利。

　　他微微弯了弯腰，姿态很优雅。

　　“下午好，夫人。我是阿不思·邓布利多，来自一所学校。我来通知两个孩子，汤姆·里德尔和瑞娜妮·波安森，他们被录取了。”

　　科尔夫人愣了一下，下意识地看了看桌上的日历。

　　“录取？”她有些疑惑，“什么学校？”

　　邓布利多笑了笑，那笑容很温和。他从袖子里抽出魔杖，在身侧轻轻一晃。科尔夫人的目光跟着那根木棍转了一下，眼神微微涣散了一瞬，然后重新聚焦。

　　她的眉头舒展开来，像是什么疑问被一只看不见的手轻轻抚平了。

　　“哦，是那所学校啊。”她点了点头，语气变得理所当然，“我差点忘了。”

　　邓布利多把魔杖收回去，脸上的笑容没有变。

　　“瑞娜妮那孩子……”科尔夫人喃喃道，“倒是不意外。她一直都很特别。”

　　邓布利多没有说话，只是安静地听着。

　　“但汤姆……”科尔夫人皱起眉头，“汤姆那个孩子，从小就有些……不太对劲。您知道吗，他小时候就做过一些很奇怪的事。比利的兔子，莫名其妙就死了，吊在房梁上。还有瑞娜妮，有一回她从楼梯上摔下来，汤姆就站在她旁边。虽然没有证据，但……”

　　她摇了摇头。

　　“最近还丢了些东西，几个孩子的小玩意儿。比利说是汤姆拿的，但也没有证据。”

　　她叹了口气，像是把什么压在心底的东西翻出来晒了晒，又原样收回去。

　　“不过既然学校录取了他，那应该……是没问题的吧。”

　　最后那句话她说得有些犹豫，像是在问邓布利多，又像是在说服自己。

　　邓布利多的蓝眼睛里有什么东西一闪而过，但他什么也没说，只是点了点头。

　　“带我去见见他们吧。”

　　——

　　科尔夫人领着邓布利多穿过走廊，上了二楼，在最尽头那间没有窗户的房间门口停下来。

　　她敲了敲门，没等里面回应就推开了。

　　门一开，逼仄的空间就露了出来。

　　这个房间小得可怜，满打满算也就几尺见方，靠左墙摆着一张单人床，靠右墙也摆着一张单人床，中间窄窄的过道只够一个人侧身走过。

　　墙角立着一个木头柜子，柜门关不严实，歪歪斜斜地敞着一条缝。除此之外，什么都没有了。

　　邓布利多和科尔夫人站在门口，就已经把门框堵得严严实实，连空气都好像被挤得没地方去了。

　　但房间里的两个孩子，让这个压抑的空间突然变得不太一样了。

　　靠右墙的床上坐着一个女孩。她侧对着门，正对着一面巴掌大的小镜子梳头发。黑色的长直发垂到腰际，被梳子一下一下地梳顺，在昏暗的灯光下泛着柔和的光。

　　她穿着一件浅色的连衣裙，领口干干净净的，袖口也没有磨毛。她哼着一支不知名的小曲，调子轻轻柔柔的，听不太清，但很好听。

　　靠左墙的床上坐着一个男孩。他手里捧着一本书，低着头，好像在很认真地看。但他每隔一会儿就会抬起眼睛，往女孩那边瞟一眼。那目光很快，也很轻，像蜻蜓点了一下水就飞走了。如果不仔细看，根本注意不到。

　　两个人各做各的事，房间小得转个身都难，但这场面看上去倒也不算别扭。如果忽略掉这个房间的破旧和逼仄，会让人觉得还挺融洽的。

　　科尔夫人站在门口，喊了一声。

　　“汤姆，瑞娜妮。这位是邓布利多先生，他说是来找你们的。你们自己聊吧，我还有事。”

　　她说完就转身走了，脚步声在走廊里越来越远。

　　瑞娜妮放下梳子，从床上站起来。她的动作不快不慢，裙摆轻轻晃了晃。她朝门口走了两步，抬起头，那双浅灰色的眼睛看着邓布利多，嘴角微微弯起来。

　　“您好，邓布利多先生。”她的声音软软的，带着一种恰到好处的礼貌，“我是瑞娜妮·波安森。”

　　她侧过身，抬起手，准备介绍身后的汤姆。

　　“你是谁？”

　　汤姆的声音从她身后传来，硬邦邦的，像一块石头砸在地板上。

　　瑞娜妮的手停在半空中，没有放下来，也没有继续抬。她保持着那个姿势，嘴角的弧度一点都没变，只是眼珠微微动了一下，往旁边扫了一眼。

　　汤姆已经从床上站起来了。他没有看她，直直地盯着门口的邓布利多，下巴微微抬着，脊背挺得很直。他的手指攥着书脊，攥得有些紧。

　　他不是不懂礼貌。他比谁都懂礼貌。科尔夫人的礼仪课他学得最好，只是从来不用。他打断她，不是因为他不知道要先介绍自己。是因为他不确定这个陌生人是来干什么的。

　　他不确定这个人是不是瑞娜妮的另一个棋子，她总是能让人围着她转，总是能让人喜欢她，总是能在最短的时间里把人变成她的。

　　如果这个人是她的人。那他要抢在前面，掌握主动权。

　　如果这个人不是她的人。那他就更要抢在前面了。他不能让这个陌生人先听她说话，先喜欢上她，变成她的人。

　　汤姆看着邓布利多，目光里带着一种审视的、戒备的东西。那不是一个孩子看长辈的眼神，那是两个势均力敌的人初次见面时互相打量的眼神。

　　邓布利多的目光在两个孩子之间转了一下。

　　那个女孩的手还停在半空中，慢慢地收回来，垂在身侧。她没有因为被打断而露出任何不快的表情，只是安安静静地站在那里，嘴角带着一点笑，像一个乖巧的、不争不抢的好孩子。

　　而那个男孩站在她身后半步的位置，身体微微绷着，像一根拉紧的弦。

　　邓布利多把这一切看在眼里。他没有追问，也没有点破，只是笑了笑。

　　“我是阿不思·邓布利多，霍格沃茨魔法学校的教授。”他的声音很平和，像是在跟老朋友聊天，“你们都是巫师，霍格沃茨是专门培养巫师的学校。我这次来，是给你们送录取通知书的。”

　　汤姆的瞳孔微微收缩了一下。巫师。魔法。这两个词在他脑子里炸开，像两颗石子丢进平静的水面，一圈一圈地往外荡。

　　“你们是不是都有一些特殊的能力？”邓布利多继续说，“和其他孩子不一样的那种？”

　　汤姆盯着他看了两秒。

　　他一直在观察瑞娜妮，一直在试图从她嘴里撬出关于这些能力的只言片语。但她每次都是敷衍了事，或者笑而不语。他什么都问不出来。

　　现在有一个人站在他面前，告诉他这是正常的，告诉他有一个地方专门教这个，他的理智告诉他应该谨慎，应该先听听这个人怎么说，应该观察一下再开口。

　　但他的嘴比他的脑子快。

　　“我不用碰就能让东西动起来。”他说，声音有些急，像是怕邓布利多不等他说完就走了，“我不用训练就能让动物听我的话。我能让对我不好的人倒霉。我想的话，就能伤害他们。”

　　他说完，下意识地往旁边瞟了一眼。

　　瑞娜妮站在旁边，安安静静的，像一朵开在路边的花。她的双手交叠在身前，姿态很端正，嘴角带着一点恰到好处的微笑。

　　她看着邓布利多，又看看汤姆，目光在两个人之间轻轻转着，既不插嘴，也不抢话，乖巧得像一幅画。

　　汤姆收回目光，觉得自己刚才那股急切有些丢人。

　　邓布利多把这些都看在眼里。那个男孩说“我想的话就能伤害他们”的时候，往女孩那边瞟了一眼。

　　那一眼不是炫耀，不是示威，是确认。像是在确认她听见了，确认她知道了。而那个女孩听完这些话，脸上什么表情都没有，只是微微侧了一下头，像是在听一个不太有趣的故事。

　　这两个孩子之间的关系，比这间逼仄的房间还要挤。

　　“我跟你是一类人。”邓布利多说，语气很平静，“我也有特殊能力。”

　　汤姆看着他，没有说话。但他的眼神在说，证明给我看。

　　邓布利多没有再说什么。他从袖子里抽出那根魔杖，轻轻一指。

　　墙角那个歪歪斜斜的柜子。那个柜门关不严实、歪歪斜斜地敞着一条缝的柜子，突然从缝隙里冒出几缕青烟。

　　然后一簇火苗蹿出来，不大，橘红色的，在柜门缝隙间跳了两下，把木头烤得发出细微的噼啪声。

　　汤姆的眼睛一下子亮了。不是那种普通的、看见新奇东西的亮，是一种深层的、从骨头里透出来的亮，像一个人在黑暗中走了很久，终于看见了光。他的手指松开了书脊，微微向前伸了伸，又缩了回去。

　　但他的眉头很快又皱起来。那簇火在烧他的柜子，他的柜子，他放东西的柜子。

　　邓布利多的目光从汤姆脸上移开，落在那扇柜门上。

　　“你的柜子里，”他说，声音不重，但每个字都清清楚楚，“好像有什么东西想要出来。”

　　话音未落，柜门自己弹开了。

　　里面的东西一件一件地飘出来，一个木头雕的兔子，巴掌大小，耳朵上缺了一小块；一个贝壳做的手链，线已经松了，快要散开；一个彩色的玻璃珠，上面有一个气泡；一个用布缝的小袋子，袋口系着一条褪了色的丝带。它们像被一根看不见的线牵着，悬在半空中，慢慢地转着圈。

　　汤姆的脸色变了。他的嘴唇抿成一条线，下巴绷得很紧，眼睛里的光从亮变成了冷。他的手指攥紧了，指节发白。

　　邓布利多一挥手，柜门关上了。那些东西轻轻落回地上，发出几声细微的碰撞声。柜子上的火焰也熄灭了，而奇怪的是柜子没有半点被烧毁的痕迹。

　　“霍格沃茨不能容忍偷窃，汤姆。”邓布利多的声音还是那样平和，但平和底下压着什么东西，沉甸甸的，“在霍格沃茨，你不仅要学习魔法，还要学会控制它。明白吗？”

　　汤姆没有说话。他的脸色很难看。不是那种被抓住把柄之后的心虚，是一种被当众剥光衣服的难堪。

　　他的下巴抬得很高，脊背挺得很直，但他的眼睛出卖了他。那双眼睛里有一丝极淡的、一闪而过的狼狈，像一只被踩住尾巴的猫，拼命装作什么都没有发生。

　　邓布利多没有再多说什么。他转过身，对两个孩子点了点头。

　　“下个礼拜，我会来接你们去对角巷。那里有你们上学需要的东西。”

　　他迈步要走。

　　“等等。”

　　汤姆的声音从身后追上来，比刚才急，比刚才快，带着一种压都压不住的迫切。邓布利多停下脚步，转过身。

　　“我还能跟蛇说话。”汤姆说，语速很快，像是怕邓布利多不等他说完就走了，“它们找到我，跟我说它们在哪里看到的东西，在哪里冬眠。这对我来说…是正常的吗？”

　　他的眼睛盯着邓布利多，里面有一种他平时绝对不会让人看见的东西。是期待。是一个从来没有被肯定过的孩子，在等待一个答案。

　　邓布利多看着他，看了两秒。

　　“看来你天生就是蛇佬腔。”他说。

　　“蛇佬腔？”汤姆重复了一遍这个词，舌尖在“蛇”字上卷了一下，像是要把这个词嚼碎了咽下去。他的眼睛更亮了，亮得有些刺眼，像一个溺水的人抓住了一根绳子。

　　“等你到了霍格沃茨就知道了。”邓布利多说，嘴角带着一点笑，但那笑容底下有别的什么东西，看不清楚，“那里有许多书，你可以慢慢查阅。”

　　他转过身，这次真的要走了。

　　“邓布利多教授。”

　　一个软软的声音从身后响起来。

　　邓布利多回过头。

　　瑞娜妮站在原地看着他，双手交叠在身前，姿态还是那样端正。她微微歪了一下头，那双浅灰色的眼睛眨了眨，带着一点好奇的、亮晶晶的光。

　　“教授，”她说，声音轻轻的，像是怕声音大了会不礼貌，“霍格沃茨的伙食好吗？”

　　邓布利多微微一愣。

　　瑞娜妮好像有点不好意思，睫毛垂了一下，又抬起来。“我就是想问问……那里的饭菜好吃吗？有没有甜点？我在孤儿院很少能吃到甜的。”

　　她的语气里带着一点小心翼翼的期待，像一个普通的、贪嘴的小女孩在打听一件让她兴奋的事。

　　“还有宿舍，”她继续说，声音轻快了一些，“是几个人住一间？床软不软？被子够不够厚？我不太喜欢硬邦邦的床……”

　　她说着，好像觉得自己问得太多了，微微低下头，手指绞了一下裙摆，又抬起头，朝邓布利多笑了一下。那笑容不大，但很亮，带着一种孩子气的、不好意思的甜。

　　“我就是……有点好奇。我以前没住过别的地方。”

　　邓布利多看着她，嘴角的弧度比刚才大了一些。他见过很多孩子，兴奋的，紧张的，害怕的，傲慢的。但这个女孩问他伙食好不好、床软不软的样子，让他想起了一个人。

　　他的妹妹，阿利安娜。

　　那个年纪的阿利安娜也是这样，会仰着脸问他各种各样的小问题，哥哥，今天吃什么呀？哥哥，我的裙子好看吗？哥哥，你什么时候回来？

　　她的眼睛也是这样亮亮的，软软的，像含着两颗刚剥开的葡萄。她会扯着他的袖子不放，说哥哥你再陪我玩一会儿嘛。她会因为一块蛋糕开心得转圈，会因为一朵花被踩扁而哭红鼻子。

　　邓布利多的喉咙微微紧了一下。

　　后来……后来发生了很多事。那些事像一块巨石，压在他胸口上，压了这么多年，还是没有碎。他把那块石头往更深的地方按了按，不让它浮到脸上来。

　　“伙食很好。”他说，声音比刚才跟汤姆说话时柔和了许多，“甜品尤其丰富。至于宿舍，每个学院有自己的寝室，床铺很舒服，被子也够暖。我想你会喜欢的。”

　　瑞娜妮的眼睛亮了一下，那种亮和汤姆刚才的亮不一样。汤姆的亮是灼热的、尖锐的，像刀刃上的光。她的亮是软的、暖的，像蜡烛的火苗。

　　“那就好。”她说，又笑了一下，然后安安静静地站回去，不再说话了。

　　邓布利多看着她退回原处，双手重新交叠在身前，姿态端正，嘴角带笑，又变回了那个乖巧的、不争不抢的好孩子。但他刚才看见的那一小片亮光，还没有完全熄灭，在她眼底微微晃着。

　　他转过身，走出房间。

　　走廊里很安静，只有他自己的脚步声在石板地上回响。他走得很慢，长袍的下摆在地面上轻轻扫过。

　　邓布利多的脚步声在走廊里渐渐远去，越来越轻，最后被孤儿院嘈杂的背景音吞没了。

　　瑞娜妮站在门口，看着那个瘦高的背影消失在楼梯拐角处。她的目光在那里停留了一瞬，然后收了回来。

　　她转过身，看着汤姆。

　　汤姆已经坐回自己的床上了。他低着头，把那本书重新翻开，翻到刚才那一页，手指按在书页边缘，压出一道白印。他的动作很稳，但翻书页的时候用力过猛，纸张发出一声脆响。

　　瑞娜妮靠在门框上，歪着头看了他两秒。

　　“看来我们是同学了。”她说，声音轻快，带着一点笑意，“我很期待和你的校园生活。”

　　汤姆的手指顿了一下。他没有抬头，也没有说话。他的目光钉在书页上，一动不动，像是要把那几个字看出洞来。但那一页他已经翻了十遍了，上面写的什么他一个字都没看进去。

　　他冷哼了一声。

　　那声冷哼很短，很轻，从鼻子里喷出来，像一只不屑回应任何人的猫。他翻了一页书，这回力道轻了一些，纸张在他指间柔顺地滑过去。

　　瑞娜妮看着他的侧脸，看着他绷紧的下颌线，看着他假装在看书的样子。她的嘴角弯了弯，没有再说什么。

　　她转过身，走回自己的床边，坐下来，拿起那面小镜子继续梳头发。

　　房间里又安静了下来。

　　只有梳子穿过发丝的声音，和书页偶尔翻动的声响。两个人各做各的事，中间隔着两步的距离。