《逢生》阿稀

54、牙印 小朋友，牙

　　姜桉感觉自己像是滑向一片无法回头的黑暗水域，关于离开，或者放弃傅定生这件事，他越来越找不到任何可行的方法，念头光是冒出，恐慌便同溺水窒息。

　　惶惑不安的灵魂在呜呜低泣，嘶吼着要把与傅定生的灵魂融为一体。

　　他们要在一起。

　　一辈子。

　　渴望催生阴暗藤蔓，缠绕他的理智。

　　他想过不择手段，用亏欠绑住他，用依赖困住他，甚至想过弄出些无法收拾的局面，让傅定生不得不一辈子对他负责。荒诞的想法浮现时，姜桉自己先惊出一身冷汗，随即被自我厌弃吞没。

　　他何时变成了这样？

　　可下一秒，念头又卷土重来，比之前更凶更急。

　　灵魂被撕扯成两半。

　　姜桉缓缓松口，恍然惊醒一般，抬眼惊慌不安地去看傅定生，眼睛不自觉睁大，歉疚写在脸上，眼尾还是一片红。

　　“小朋友，牙齿挺尖。”傅定生笑了下，调侃道。

　　姜桉快速伸手去扒他衣服，傅定生今天穿的是一件薄T恤，领口宽松，略一扯就看到一个清晰牙印，虽然没有渗血，但形状可怖。手不敢碰，姜桉咬住下唇，红了眼尾。

　　傅定生把他的手拉下来，圈进掌心握紧，抵在心口处。

　　“没说你呢，你倒委屈了！”

　　“对不起。”姜桉垂眸，声音很轻。

　　傅定生一手把人拥进怀里，柔声哄：“不疼的。”

　　不哄还好，一哄哭得更凶了。无奈的傅定生只好把人扛上二楼，带他小朋友洗澡睡觉去。换好衣服之后，傅定生给姜桉把空调调好，盖上被子，在他眼角蜻蜓点水地亲一下。

　　“乖乖睡觉。”傅定生在他耳边说。

　　转身要走，姜桉下意识扣住他的手，还嫌不够，另一手也伸出被子，牢牢锢住傅定生的手臂。

　　“不要走。”姜桉眼巴巴望着他。

　　傅定生的目光从他他修长白皙的手，一路扫到他的脸，看了少时，“我去洗澡。”姜桉轻晃他的手
　　腕，直勾勾望着他的脸，小声提醒，“那你快点回来。”

　　傅定生停顿一下，静静看着姜桉，随即点头。
　　*

　　周戈的邀约落实得比预想中更快，半个月后，姜桉坐进了摄影棚的化妆间。

　　镜子里的姜桉，被灯光照得有些陌生。化妆师用刷子轻扫他下颌，粉末带香，周戈靠在门边，长辈一样的语气：“别紧张，导演要的是状态。”

　　姜桉心不在焉地回忆一下他刚刚讲的抽象词汇——干净的、有距离感、但能让人看迷惑的状态？听得云里雾里，但姜桉点点头。

　　他其实并不紧张，只是有些抽离。

　　这间屋子里的一切都像是梦中场景，让人不踏实，直到他换上新的衣服，站在聚光灯下，周遭聒噪的世界才安静下来。

　　导演是个话不多的中年男人，打量他的目光像在审视一件器物的质地，进而评定他的价值。

　　“想象你在等，”导演说，“不用看镜头，不用表演等待，随意一点。”
　　姜桉点点头，垂下眼睛，肢体放松，脑海里浮现他在北门等待傅定生的情景，期待与焦灼，欢喜与
　　不安……

　　镜头沉默地转动，捕捉着这张脸上过于丰富的寂静。

　　“好。”导演抬起手，脸上神色满意，带一点意料之外的惊喜。

　　“留住这个状态。”又说。

　　当天的广告拍摄异常顺利，导演都忍不住对周戈夸赞两句，说他慧眼。广告花絮被小范围传播后，激起了一点波澜，姜桉身上的故事感和距离感，还有那张建模一样的脸，都成了话题，圈内的更多邀约接踵而至，口径出奇一致：要他那张脸。

　　拍到第三支广告时，姜桉在休息间隙对周戈说：“我不想一直做这个。”

　　周戈并不意外，递给他一瓶水，解释说这个时间短，来钱快。但也和之前约定的一样，周戈以他的意愿为第一原则，颇为理解姜桉的心情。靠脸吃饭，吃的是青春饭，姜桉现在这点水花，晾一天就
　　干了。

　　他看着姜桉，“我知道你不想要这个，我要的也不是这个。”

　　姜桉拧开瓶盖，没说话。

　　“演戏，路很长。”周戈与他开诚布公，点破他的劣势，“你没科班底子，时间又碎，好本子好角色现阶段轮不到你，递过来的，要么是镶边的花瓶，要么是掏粉丝钱包的速食剧。”

　　“那就从没人要的开始。”姜桉平淡地说。他想让傅定生看到他的作品，真正意义上的作品。

　　周戈看了他一会儿，笑了，那笑里有点无可奈何，又不乏欣赏：“行，我给你找，但别指望轻松。钱少苦多，还得看人脸色，还有……”他语气严肃了些，话说得直白，“耽误课程，在所难免。”

　　“我知道。”姜桉说。

　　第一个像样的机会，是一部低成本小众题材的电影配角。导演是一个初生牛犊的新人导演，名字取得文艺，叫杨千山，过往作品口碑两极分化，很有个性。但杨千山没钱，请不起高价的演员，本意
　　是想找几个学生演员，没想到姜桉竟接了下来，大喜过望。

　　周戈把本子递给姜桉的时候，姜桉第一时间要了导演拍过的片子，风格独树一帜。姜桉当即就应下了。

　　故事设定在南方山区的一个贫困小镇，姜桉的角色是一个留守少年，阴郁沉默，最终消失在潮湿的雨季里。

　　拍摄地选在山区县城，到处是灰扑扑的墙壁和常年不散的潮气。姜桉穿着洗得发白的旧校服，套在身上空荡荡的，因为脸色太莹白无瑕，化妆师费尽心思在他脸上糊了脏兮兮的妆容，脖子和四肢都抹上，把姜桉涂得面目全非。

　　因为姜桉上学的缘故，导演答应把他的戏份集中先拍。为了不耽误复习，姜桉还特意让周戈给他找了一对一的家教辅导，全程跟组，休息的间隙，老师就在边上给他讲课。

　　前三场都顺利通过，第四场戏，需要他在泥泞的田埂上奔跑，摔倒了再爬起来，反复数次。人工雨冰冷，混着泥土溅进嘴里，导演不喊停，他就一遍遍摔进泥水里，直到四肢冻得麻木，胸膛火辣辣地疼。

　　夜里回到几十块一天的招待所，墙体薄，能听见隔壁的咳嗽声。
　　姜桉简单吃过饭，打开一轮复习资料补课。