下一章 上一章 目录 设置
51、皮肤病 皮肤病 ...
-
皮肤病随笔
我的皮肤,是藏不住心事的囚衣,是刻在身上的自卑。
旁人总说不过是一点红疹、一点瘙痒,小题大做,何必如此在意。可只有我自己知道,那些泛红的、粗糙的、反复难愈的痕迹,长在身上,也长在心底。
它不分场合地发作,瘙痒钻心,抓挠后留下更刺眼的印记,穿衣要小心翼翼避开患处,不敢穿短袖、不敢露肌肤,下意识遮掩,生怕被人侧目、被人追问。夏天是最难熬的季节,别人肆意穿着轻薄衣衫,我却只能把自己裹得严实,在燥热里,藏着满心的窘迫与难堪。
我对着镜子,一遍遍看着那些不美观的纹路,看着反复结痂又反复溃烂的皮肤,满心都是无力。它不像其他病痛,能被人轻易共情,只会换来轻描淡写的一句“没事”,可只有我懂,每一次瘙痒发作的煎熬,每一次害怕加重的焦虑,每一次不敢直面他人目光的自卑,都日复一日啃噬着心绪。
我小心翼翼忌口、按时涂药、规避所有可能诱发的诱因,活得谨慎又紧绷,盼着它能好起来,盼着皮肤能恢复平整光洁,盼着能不用再刻意遮掩。
直到他出现。
他没有嫌弃那些难看的痕迹,没有追问,没有疏离,轻轻握住我的手说:“不用遮,一点都不丑,我陪着你慢慢好。”他会记得我的忌口,会在我瘙痒难耐时耐心安抚,会告诉我,这从不是我的过错,也不是我该自卑的理由。
我信了。
我试着放下遮掩的手,试着不再因为皮肤而低头,试着接纳不完美的自己,以为终于能摆脱这份枷锁,坦然面对自己的模样。
直到有人无意的侧目,有人轻声的议论,直到他也偶尔皱眉,说“你能不能注意点,别让它再严重了”。
我张了张嘴,想告诉他这不受控制,想告诉他我比谁都渴望痊愈,想告诉他每一次被打量,我都满心难堪。可我终究没说出口,只是重新拉上衣袖,把那些泛红的、瘙痒的、不完美的地方,再次紧紧藏起。
原来最折磨的从不是病痛本身,是藏不住的瑕疵带来的自卑,是不被理解的窘迫,是明明拼尽全力对抗,却依旧要承受旁人目光的委屈。
我多希望,能有一天,肌肤恢复如初,不用再遮掩,不用再敏感,不用因为这与生俱来的病痛,活得小心翼翼、自卑怯懦。
也多希望,世人能多一份温柔,不用异样的眼光看待这份身不由己,不用轻贱这份难以言说的煎熬。
毕竟,谁都想拥有光洁的肌肤,谁都想活得坦荡自在,只是这满身的痕迹,成了我挥之不去的枷锁,让我在人间,连抬头挺胸,都要鼓足全部的勇气。