45、Episode 45 Off T ...
-
这个缺了半边脸与半条腿的男人站在教室门边，等待着，像一头安静下来的怪物。他听见教室内传出沉闷的声音，关于公式，关于符号，关于运算，关于取值……算术占卜课就像暴风雨来前那黏糊糊的空气，使人沉浸在一种超乎现实的昏睡之中。
下课铃快要打响前，他听见学生开始躁动不安，开始收拾笔记。他悄悄挪到后门，装作是刚到这里，透过玻璃瞧里面的情况。
不出所料，他看见她对台下的反应视若无睹，仍在黑板上不厌其烦地强调那些重复了十四年的考点。这是一节五年级的算术占卜课，而只有在O.W.L.s中取得了A及以上的成绩，才能继续下一年的学习。
他猜，她站上这个讲台的第一年，一定一度幻想过将手中的课本砸到学生脸上，再抓住学生的头发，一下一下地砸在那道一错再错的试题上，直到鼻血彻底盖住那个错误。
隔着一扇玻璃，他注视着她麻木的眼睛，猜想这个念头一定在她脑中萦绕了许久，而生活无时无刻不在向她挑衅，冲她叫嚣，唤起她曾在禁书区殴打情人的景象——直到她终于放过自己，这样的念头才逐渐平息。
下课铃响了，学生们像午休结束的幼稚园儿童，打着哈欠，鱼贯而出。等最后一个学生也离开后，他在教室前门现身，冲她微微一笑。
凯西似乎早已料到穆迪会找上自己。她没有说什么，继续收拾讲台上的东西。
“我需要向你道歉，教授，”他清清嗓，道，“过去一学期，我一直在遵照魔法部的秘密指示，排查学校内的可疑人物——你知道的，为了找到魁地奇世界杯上那个放出黑魔标记的人。因而，不可避免地，在确认你的清白之前，我私自进入了你的办公室，并对你进行了几次跟踪行动。我向你道歉，教授。”
她摞好手中的羊皮纸后，继续将粉笔一枚枚归位，在这一过程中，头也不抬道：“我有权知道您怀疑我的理由吗，尊敬的前傲罗先生？”
他的声音开始颤抖，而他尽量将这种异常表现为穆迪的反应。魔眼又开始不安分地乱转。
“因为我曾审讯过一个著名的食死徒：小巴蒂·克劳奇。他的母亲向我们提出，他很可能是受到了夺魂咒的影响。因此，为了排除这一可能，我们对他使用了吐真剂和摄神取念……”
他的目光抓着她，胸腔内似乎又有什么在抓着他，而她仍然没有抬头，继续清理讲台上的杂物。
“结果呢？”
凯西终于将这张讲台打扫成了与这间旧教室格格不入的模样。
“我们在他的记忆里看到了你，教授，不过是很年轻的你，”他逐渐出神道，“……你那时才十六岁出头，也在霍格沃茨。我看见了你，在那个小食死徒的记忆里，许许多多地方——”
凯西打断他，走下讲台：“我接受您的解释与道歉，穆迪教授。既然你已经认定我与世界杯上的骚乱无关，那我可以离开了吗？我和邓布利多教授约了五分钟后的会面。”
“当然，当然，”他回过神来，粗哑道，“以及，我今天告诉您这件事，是出于我个人的歉意，希望您能对所有人保密——包括邓布利多。”
“我会的。”
凯西离开教室，走向校长办公室。
穆迪的解释勉强可信，再联系费尔奇曾提到斯内普的办公室也遭到了入侵，这或许的确是针对前食死徒或与食死徒有关的人的排查行动。但无论如何，穆迪在愚弄她，这一点她很确信。
因此，她不会让这件事这么简单地过去。保密？上一个让她保密的人已经死在阿兹卡班十几年了。
一踏入校长办公室，她就将这事从头到尾地告诉给了邓布利多。她希望邓布利多能凭借自己对阿拉斯托·穆迪多年的认识与了解，给她一个让她足以原谅他的解释。
而邓布利多听完了这一切，却只是紧皱眉头。她注意到他想要说什么，却在思索片刻后，还是选择了闭口不谈。
也许他有自己的猜想，而不到百分百确认，他是不会对我讲的。凯西清楚这一点。果然，邓布利多沉吟片刻后，选择了转移话题：
“说说你原本要和我谈的事吧，凯西。”
“好的，”凯西从包里翻出一封信，双手呈到邓布利多手中，“这是我的辞职信，教授。我希望能在这学期结束后离职。”
邓布利多将那封信搁到办公桌上，抬头对她道：“虽然我猜这封信上一定说明了原因，但我更想听你亲口告诉我，凯西。”
“我不是个好老师，邓布利多教授，”凯西没有犹豫太久，这番话在她心底已经说了成千上万遍了，“我在这里工作了十四年，所做的每一件事，仍然只是出于一种职业道德，而非热爱。对我而言，这份工作需要我做的一切，都是我应当做，而非我想要做的。当初我选择教授算术占卜学，也仅仅是因为我需要一份工作来支付房租。”
邓布利多温和道：“但你事实上做得很好，凯西。无论是学生、其他老师还是我本人，都对你有很高的评价。”
凯西鼓起勇气道：“但我做得不开心了，而且不开心很久了。这不足以成为一个有力的理由吗，邓布利多教授？”
“当然足够，”邓布利多微微一笑，道，“但我想告诉你，无法热爱这份工作不是你的错，当初选择这份工作也不是你的错，孩子。有些事来了，就像圣诞节早晨自动出现在床头的羊毛袜，我们都没法事先预料。我会批准你的离职申请，并且，如果你有任何新的求职需要，我都会给你写推荐信。希望在霍格沃茨的最后这段时间，你能过得开心一点，凯西。并且……关于我的老朋友阿拉斯托对你的冒犯，我会展开调查，然后给你一个让你满意的结论。”
离开校长室后，她仍在走廊上徘徊不定。有个念头一直在她脑中打转，就好像一本侦探小说接近尾声时，仍有人在死去。她感到，从去年夏天到现在，一直有什么东西在她的眼前打转，让她一度以为自己是工作的疲倦让她的思想患上了飞蚊症。而此时此刻，她终于下定决心，递交了离职申请，那种混乱的感受却仍没有褪去，反倒像擦掉污渍的玻璃，越来越清晰。
今年夏天，有人在她面前用哈利的魔杖发射了黑魔标记。
今年秋天，阿拉斯托·穆迪作为唯一一名新老师，加入了霍格沃茨。然后，他靠着复方汤剂，对她进行了数次跟踪，并闯入了她的办公室，开了那么多恶劣的玩笑……
与其说像一个疑神疑鬼的侦探，不如说更像——
她的手心不知不觉渗出汗。她摸了摸脸颊，发现皮肤像泡在浴缸里，而那些回忆，如浴室里的蒸汽，一阵一阵地翻上来，沉下去，再翻上来，直到——
直到她一把推开那扇门，让冷空气重新占据这狭小的空间。平斯女士被这突然的异响吓了一跳。她简单同平斯女士打过招呼后，合上图书馆大门，径直走向禁书区。
他看见地图上那个标记着她本名的黑点进入了禁书区。她在那里待了没多久后，又返回了办公室。在她自己的办公室里，她足足待了三个小时，期间一直在绕着办公室打转，像是在收拾东西，或思考某个艰深的问题，直到晚餐结束才离开。
他看见属于她的黑点消失在活点地图上，于是合上地图，取出早已准备好的另一瓶复方汤剂，一瘸一拐地走向教师专用的门钥匙。他知道她今天递交了离职申请。那对她来说不是一个轻松的决定。
毕竟，她从一毕业就在做着这份工作，一做就是十四年，而人这一生，能有几个十四年呢？他不知道。
决心要离开原定的轨道，启程下一段全然未知的旅途。踏出家门前，你总要回过头，环顾一圈这个你曾并不上心，现在却要抛之脑后的地方。
遗忘已经开始了，凯西。
他尾随着这个女巫，向她的家走去。在同样一处拐角，她进入了那家酒吧。他则在那处拐角停留了片刻，转向另一个方向。
入春后的夜风如溪流，从这具身体两侧分开再汇合。
他慢悠悠地走到她的家中，将记忆中的景象与这里一一对应。
他记得，当他摔倒在这块台阶上时，那晚的风正巧刮倒了花园中的一个花架。他走到花园旁，看见那支花架上爬满黄色的玫瑰。他走到那丛黄玫瑰下，看见土壤猩红，仿若那下面正埋着他的身体，而这么多年以来，它都在从他的血肉中汲取养分。
而这么多年以来，他都在从对她的记忆中汲取养分。
他起身，离开了十四年最后一次拜访过的地方，回到那处拐角，走到酒吧门前。他将手，一双陌生人的手，放到门上，抚摸着那滑腻的玻璃，如抚摸一块皮肤。
他惊讶于自己竟然真的忍耐了那么久。从踏入霍格沃茨的第一天，他就知道，迟早有一天，他会忍不住在她面前将一切暴露，就像过去，一次又一次地，将秘密的一角献给她，只是为了让她能将那好奇的目光投向他，将那悭吝的注意力对准他，更用心地思考，更用心地理解，像对待大考时一道没几个人能做出来的考题那样，虔诚地，对待他。
他所渴望创造的，从不是完美的犯罪，而是她愿意投入整个生活去破解谜团的犯罪。
吱呀——
小巴蒂·克劳奇推开了那扇门，向他所有旅途的终点，启程进发。
作者有话说
第45章 Episode 45
