《迟语向晚》徐懒

1、第 1 章 江州大

　　江州大学开学第一个周二，八点不到，大二宿舍楼附近堵满了赶早八的人。有直接往教室去的，有往食堂跑的，还有从食堂出来，嘴里叼着包子往教室走的。
　　九月的晨阳已经带了燥意，风裹着余热吹在皮肤上，黏糊糊的闷。
　　我背着黑双肩包刚迈出宿舍大门，身后就蹿出个人，我肩膀一沉，一条手臂勾了上来，整个人挂在我身上。
　　“程逾安，你他妈不等我。”温以凡的声音还带着刚睡醒的哑，头顶翘着一撮呆毛，明显是脸都没洗就冲出来了。
　　我把他胳膊掰下去：“等你？闹钟响了几遍了都不起，我推你喊你三声，你嗯了一下翻个身继续睡，就差踹你一脚了。难道让我等你一起迟到？”
　　“那不是昨晚开黑打到两点吗。”他打了个哈欠，跟我并排走，手再次搭在我肩上，跟没骨头似的靠着。
　　“所以你要是迟到了怪我？昨天十二点喊你睡觉你不睡。再这样小心被陈诉和赵远舟揍。”
　　“不怪你，怪排课的。”他一说起这个就来劲，掰着手指头数，“你看看今天什么阴间排课——早八近代史，上完两节连轴转高数，下午大物实验，晚上还要赶作业。排课的是不是觉得我们工科狗不用喘气？”他顿了一下，忽然皱眉看我，“等下，你刚说什么？陈诉和赵远舟对我有意见？”
　　我笑了一声：“当然，打扰他们睡觉，不过你可以不睡。”
　　“滚。”他推我一把，“你是不是人？上次你低血糖差点晕实验台上，是谁给你塞的糖？”
　　“一码归一码。”我顿了顿，声音低下去点，“……行行行，你是我的救命恩人。”
　　“知道就好。”他得意地哼了一声，又把话题拽回去，“周二排这么满，周三倒是就两节课，不能匀一匀吗？我昨晚就睡五个小时，今天还要听老张念两节课经。”
　　“你可以睡。”
　　“近代史你让我睡？上次睡了一次，老张点名叫我回答问题，你在旁边踢我三脚我才醒。”他瞪我，“你那三脚踢得我青了三天，现在都记得。”
　　“那不是让你长记性了吗。下次你早上懒床我也直接踢……”
　　我笑着，正好迎面碰上两个篮球队友阿力和阮杰，我抬手打了个招呼：“下午训练四点半，别迟到。”
　　“队长说了今天恢复训练。”阿力冲我喊。
　　我比了个OK手势。
　　“下午还有训练？我忘了。”温以凡低头看了眼自己的鞋，哀嚎一声，“完了完了，我今天穿的这双板鞋，上次穿它打球磨了俩水泡。”
　　“谁让你天天臭美穿板鞋。”
　　“好看啊。”
　　“那你下午忍着。”
　　他靠在我肩膀上装死：“我不活了，周二简直不是人过的日子——早八、高数、实验、训练，要死啊。”
　　“行了，走了。”我推了他一把。
　　篮球场有人在晨练，篮球砸在地上咚咚响，太阳亮得晃眼。
　　教学楼楼道里挤得厉害，脚步声、说话声和笑闹声搅成一团。有人靠在栏杆上吃包子，有人在楼梯口分面包，全是赶课的学生。
　　我和温以凡钻进阶梯教室，头顶老旧风扇慢悠悠转着，吹下来的也是带着温度的热风。后排已经快坐满了。
　　“坐这边，靠走廊，进出方便。”温以凡拽着我往右走。
　　我把双肩包塞进桌肚，掏出课本、笔和水杯，习惯性抬眼扫了一圈教室。
　　前面几排坐的人稀稀落落，基本都挤在后面，有人戴单只耳机摸鱼，有人直接趴着补觉。
　　在第三排靠窗，坐着个女生，边上三个位置都空着。
　　桌上只有一本摊开的近代史课本，一支黑笔，再没别的东西。
　　她背挺得笔直，黑头发垂在侧脸，只露出一截清瘦下颌线，眼睛定定盯着书页，连头都没偏一下。
　　有一个女生走过去，隔了一个位子坐下，笑着跟她说了句什么。
　　她睫毛动了一下，没张嘴，只极轻地点了一下头。
　　那个女生也没再搭话，自己掏出课本摆好。
　　是林晚，我认识，上学期院系篮球赛跟她这个外联部负责人对接过，算是脸熟。
　　我有点意外，她会跟这个女生坐一起——两个人看着完全不像一路人。
　　我收回视线，翻开课本。
　　老张端着杯子走进来，往讲台上一放，翻开教案就开始点名。这种大课总有人逃课，喊“到”的声音里，混着好几个帮忙代喊的。
　　点完名正式上课，底下有人往前探身子抄笔记，有人低头看电子书。
　　温以凡摸出耳机塞了一只耳朵，往椅背上一靠，准备开混。
　　我拿笔在课本上标了几个考点，旁边男生凑过来问了一个近代史问题，我侧过头低声回了两句。
　　说完话抬眼，目光不自觉飘到了前排。
　　那个女生还是刚才的坐姿，我余光看见她指尖攥了一下笔杆。旁边有人猛地挪椅子，吱啦一声刺耳响，她没回头，只是握着笔的手又紧了半分。
　　我收回视线看向黑板，笔尖落在纸上。
　　过了大概十分钟，视线又不自觉偏了过去。
　　她依旧维持着最初的坐姿，没和任何人有一丁点交集。
　　然后我胳膊肘被人撞了一下。
　　“嘶——”我侧头，“我操，温以凡，你干嘛！”
　　温以凡凑过来，压低声音，笑得一脸欠揍：“看啥呢？一整节课瞟过去七八回了。”
　　我看着他，看他八卦的眼神有点不耐烦。
　　“别装了，我上课就发现了。一开始我还真以为你在看黑板，后来发现根本不对。第三排靠窗，对不对？”
　　“你看错了。”
　　“我看错？”他挑着眉，“我数着呢，点名瞟一眼，回完作业瞟一眼，刚才那几分钟又瞟了几回——你当我瞎？那个位置就她一个人。”
　　“你上课能不能干点正事？”我把课本往跟前挪了挪。
　　“我这不正帮你观察吗。”他笑嘻嘻又凑过来，“文院的，沈栖迟。几乎不跟人说话，上课永远坐那个角落，雷打不动。”
　　我拿笔在课本上划了道线，没接话。
　　“我们在上学期期末，大晚上从图书馆回来，看见她一个人坐湖边长椅上，一动不动的。”
　　我笔尖顿了一下。
　　“后来呢？”
　　“那谁知道啊。”温以凡摊手，“反正就生人勿近，没人敢凑上去。”
　　“几乎不主动跟人说话？你怎么知道的，你跟她很熟吗？”过了一小会儿，我随口一问。
　　“没有……”温以凡尴尬一笑，“我听别人说的。”他停了一下，又说：“反正大家都这么说的。我们宿舍也聊过，她不是高冷，是……就跟活在自己的世界里一样，跟谁都不沾边。”
　　我翻了页课本：“你们宿舍聊过？当我不存在？”
　　“我去，瞧你这话说的。”
　　“你们就喜欢瞎八卦。”我说。
　　“那你是看上人家了？”温以凡转而坏笑着，下巴朝前排扬了扬，“你要是看上，我帮你打听？”
　　“一边去。八卦到我头上来了。”
　　“没有？那你一节课往那边瞟七八回？”
　　“我那是看窗外，而且没有七八回好吗！”我说，头也没回。
　　“窗外？”他探头看了一眼，“窗外就一堵白墙，有什么好看？骗鬼呢？”
　　我瞟了他一眼，手指无意识转了下笔，没再说话。
　　温以凡见我不接茬，也收了声，但嘴角那笑一直挂着，时不时瞥我一眼。
　　老张在讲台上念历史时间线，教室里全是细碎声响，头顶风扇吱呀转个不停，混着有人偷偷啃面包、瞎聊天的动静，还有塑料袋窸窸窣窣蹭来蹭去，吵得人心里发乱。
　　我低着头翻页，笔尖在纸上顿了又顿，烦。
　　两节课连上，中间没休息。
　　下课九点三十五分，教室瞬间炸开。椅子摩擦声、喊人声、收拾书包声搅成一团。
　　温以凡把书胡乱塞进包里：“快走快走，高数在三教，晚了前排没座了。”
　　我被他扯着站起来，目光下意识扫过靠窗那一排。
　　沈栖迟已经合上课本，抱在怀里，指尖扣着书脊，低着头，只看见发顶和一点下巴，安静的走出教室，脚步不快不慢，像走在一条只有她自己的路上。
　　我收回视线，跟着人流往外走。
　　十点多高数课开始，十一点四十五下课。
　　教室里齐刷刷松了口气，温以凡把笔一扔，整个人仰在椅背上：“我操，再讲一分钟我脑子直接炸了。这老头说起极限，没完没了。”
　　我合上课本塞进包里：“昨天让你看例题，你说来得及。”
　　“看了啊。”他理直气壮，“看十分钟直接睡死，例题比安眠药还管用。”
　　旁边李卓和张远收拾东西，李卓拍我桌子：“程逾安，下午四点半训练，记得带护齿。还有你，温以凡。”
　　“知道了。”我应了一声。
　　等人走光，温以凡斜着眼瞅我：“可以啊，院队核心，走到哪儿都有人惦记。”
　　“总比某人穿错鞋都没人提醒强。”
　　他噎了一下，嘿嘿笑：“那不是有你吗。下午训练记得提醒我回宿舍换鞋。”
　　“你自己记。”
　　“我怕忘。你记性好。”
　　“行了。走吧。”
　　我们跟着人流往外走，楼道里全是讨论午饭去哪吃的声音。
　　温以凡揉着脖子叹气：“一上午四节课，腰都僵了。下午还有实验，午休两个多小时，来回宿舍太麻烦……”
　　我笑了一声，目光在人群里无意识扫了一圈。
　　温以凡忽然撞我一下，压低声音笑：“找什么呢？”
　　“找食堂。”我面无表情。
　　“是吗？”他拖长语调，“某人一早上老往第三排瞟——”
　　“再讲，下午实验你自己一组。”
　　“不说了不说了。”他立刻投降。
　　“等会儿再去，现在一食堂人多，排半天队。”我往便利店方向走，“走，请你喝水，晃一会儿再吃。”
　　“哥，走。”
　　我们在便利店买了两瓶水，晃了十几分钟，等人少了才进去。
　　我端着餐盘转身，余光扫到靠窗最里面，脚步下意识停了一下。
　　是沈栖迟。
　　这是我第一次完完整整看清她的正脸。
　　皮肤是少见阳光的冷白，干净得没有一点多余颜色，黑发垂在肩侧，衬得下颌线格外清瘦。眼睛很黑，没什么情绪，却偏偏带着点说不清的眼熟，好像在哪里见过，可怎么都想不起来。
　　她面前只有一碗清汤面，飘着几根青菜，面汤冒着热气，裹着一点淡淡的面香。
　　背依旧挺得笔直，一口一口慢慢吃。吃到一半，她忽然停顿了一下，指尖碰了一下发烫的碗沿，又飞快收回去，继续低头吃面。
　　温以凡顺着我目光看过去，轻轻“哦”一声：“巧了。”
　　我回神，没回应，径直走向我们找好的座位。
　　“不去打个招呼？”他每次都这样，“展现一下咱们工科校草的亲和力？”
　　“再吵，给你打两份白米饭，菜全扣了。”
　　“错了错了，我闭嘴。”
　　我们坐下，我背对着她，温以凡面朝她方向。
　　他吃了两口饭，忽然开口：“其实我挺能理解为什么大家都好奇她。”
　　“好奇什么？”
　　“长得漂亮，专业常年第一，但……太不一样了。”他筷子随意比划，“不是装的，就是跟所有人都不在一个频道。你懂吧？”
　　我夹菜的动作停了一下。
　　“她一直这样？”我随口问。
　　“从大一开始就这样。”
　　“你还挺关注她。”
　　“去去去，我这都是听我们班女生说的。”
　　“你们可真闲，真八卦。”
　　不远处，传来餐盘放在回收台的声音，轻得几乎被人声盖过去。我没回头，但知道那是她。脚步声没跟上来，大概是走了。
　　吃完饭，在食堂外我停了一步。
　　外头的热浪稍稍被树荫挡去几分，有细碎凉风从枝叶间漏下来，勉强消解一点燥热。
　　温以凡在前面，回头喊：“走啊，才十二点多，实验楼还没开门呢。”
　　“来了。”
　　她转过花坛，走入树影交错的阴凉里，背影慢慢消失在树荫下。