《我的二次元男友成真了》灵氛

3、我去，真不是梦啊! 接受现实吧

　　鸡蛋炒好了。

　　冯楚怡把锅端下来的时候，手指还在微微发抖。她盯着盘子里那两个炒得不算好看的鸡蛋，忽然觉得自己可能是疯了。凌晨四点，她站在出租屋的厨房里，给一个从游戏里穿越出来的纸片人炒鸡蛋。

　　她端着盘子转过身。

　　任黎川还站在卧室门口，保持着刚才的姿势——一只手扶着墙壁，像一棵被风吹歪的树。他的目光落在她手里的盘子上，微微歪了一下头，表情里带着一种纯然的、孩子般的好奇。

　　“吃。”冯楚怡把盘子放在书桌上，又去厨房拿了一双筷子和一杯水。

　　任黎川慢慢松开扶着墙壁的手，一步一步地挪过来。他走得比刚才好了一点——至少不会每走一步都要晃三下了。他走到书桌前，低头看着那盘炒鸡蛋，没有动。

　　“你……不吃吗？”冯楚怡试探着问。

　　任黎川抬起头看她，那双深棕色的眼睛里写满了困惑。他沉默了几秒，然后说了一句不在台词库里的话——虽然只有两个字：“怎么？”

　　冯楚怡愣了一瞬，随即明白了。

　　他不知道怎么吃。

　　他从来没有吃过东西。在游戏里，吃饭只是一个设定——设定里写着他“喜欢吃清淡的食物”，但从来没有真正出现过他吃饭的画面。他不需要吃，也不需要会吃。

　　她拿起筷子，夹了一块鸡蛋，送到他面前。

　　任黎川看着那块鸡蛋，又看了看她，然后微微张开嘴。

　　她把鸡蛋喂进他嘴里。

　　他嚼了一下。然后停住了。

　　他的眼睛微微睁大了一点——那个变化很细微，如果不仔细看根本看不出来。他又嚼了一下，然后开始慢慢地、一口一口地嚼完，咽了下去。

　　他低下头，看着盘子里剩下的鸡蛋，又抬起头看冯楚怡。他没有说话，但他的表情已经说明了一切——他在问她：这是什么？为什么这个东西会让我的身体有这样的感觉？这个感觉叫什么？

　　冯楚怡看着他，忽然觉得喉咙发紧。

　　“好吃吗？”她问。

　　任黎川想了想，似乎在寻找一个合适的词来形容这种感觉。最后他点了点头，说了一个字：“嗯。”

　　不是台词。是他自己的回答。

　　冯楚怡不知道为什么，听到这个“嗯”的时候，眼眶又酸了。

　　她把盘子往他面前推了推：“那就都吃了。”

　　她以为他会继续吃。但他没有动。他又露出了那种介于困惑和理所当然之间的表情，像是在等她做点什么。

　　她忽然明白了——他在等她喂。

　　冯楚怡深吸一口气，夹起一块鸡蛋，又喂了一口。他乖乖地吃了，嚼得很慢，像是在认真品尝每一个味道。她一口一口地喂，他一

　　口一口地吃，盘子里的鸡蛋很快见了底。

　　喂完了，冯楚怡看了一下手机——凌晨四点二十。

　　再过三个多小时，她就要起床上班了。而她到现在还没睡觉，身边还坐着一个不知道怎么走路、不知道怎么吃饭、什么都不会的纸片人。

　　她忽然觉得一阵巨大的疲惫涌上来，不是身体的疲惫，是那种从骨头缝里往外冒的、怎么都挡不住的倦意。

　　“睡觉。”她说。

　　任黎川看着她，没有反应。

　　“休息。”她又说了一个词。

　　还是没有反应。

　　冯楚怡忽然意识到一个问题——他知道什么是睡觉吗？在游戏里，任黎川从来没有睡过觉。他永远站在那里，穿着那件白衬衫，随时准备好说出那句“不管多晚，我都会等你回来”。他没有昼夜节律，不需要睡眠，不需要闭上眼睛。

　　她站起来，走到床边，指了指床：“你，躺在这里。”

　　任黎川看着那张床，又看着她，慢慢地挪了过来。他走到床边，站定，低头看着那张铺着浅蓝色床单的单人床，似乎在进行某种高难度的运算。

　　“躺下。”冯楚怡又说了一遍，还做了一个躺倒的手势。

　　任黎川看了她的手势几秒钟，然后缓缓地、僵硬地坐到了床上。他的动作很奇怪——不是正常人坐下时那种自然的弯曲膝盖、降低重心的动作，而是像一块木板被放倒一样，整个人直挺挺地坐了下去。

　　他坐在床沿上，两只脚还踩在地上，身体绷得很直，像一个被摆成坐姿的玩偶。他转过头看冯楚怡，眼神里的困惑越来越浓。

　　冯楚怡深吸一口气，走过去，伸手按住他的肩膀，轻轻往后推了一下。

　　任黎川顺着她的力道倒了下去。他的后背撞在床垫上，发出一声闷响。他躺在那里的样子很奇怪——双腿还悬在床沿外面，手臂僵硬地贴在身体两侧，整个人绷得像一根拉满的弦。

　　“放松。”冯楚怡说。

　　任黎川看着她，身体一动不动。

　　冯楚怡叹了口气，弯下腰，帮他把腿抬到床上，又把他的手臂放到身体两侧。她拉过被子盖在他身上，然后站在床边看着他。

　　任黎川躺在那里，眼睛睁得大大的，盯着天花板，睫毛都没有眨一下。

　　“闭眼睛。”冯楚怡说。

　　他闭上了眼睛。

　　但眼皮底下还在微微颤动，像蝴蝶扇动翅膀。他的身体依然绷得很紧，手指攥着被角，呼吸也不太对——太快了，像刚跑完步的人。

　　他根本不知道该怎么睡觉。

　　冯楚怡站在床边，看着他，忽然觉得有点心酸。一个二十三岁的男人，第一次躺在一张真正的床上，第一次盖上一床真正的被子，第一次被要求“闭上眼睛休息”。他什么都不懂，什么都要从头学起。他像一个刚出生的婴儿，但比婴儿更无助——婴儿至少有一个母亲在身边，知道该喂他吃、哄他睡。而她甚至不知道该怎么教他。

　　她忽然想起了什么，轻声说了一句：“晚安。”

　　任黎川的眼皮微微动了一下。

　　“明天见。”她又说。

　　任黎川的眼睛猛地睁开了。

　　他偏过头看她，那双深棕色的眼睛里亮了一下——不是激动，不是惊喜，而是那种“我懂了”的光芒，像一个终于找到了正确答案的学生。

　　“明天见。”他重复了一遍。

　　然后他闭上了眼睛。

　　这一次，他的眼皮没有颤。他的呼吸慢慢变深变长，攥着被角的手指也渐渐松开了。他像一台被按下了关机键的机器，从运转状态直接跳到了静止状态，中间没有任何过渡。

　　冯楚怡站在床边看了他很久，确认他已经“睡”了，才慢慢坐到地板上。

　　她没有上床。床被他占了。她从柜子里翻出一床旧毯子铺在地上，裹着自己，靠着床沿躺了下来。

　　她以为自己会失眠。但身体的疲惫超过了大脑的混乱，她几乎是在躺下的瞬间就陷入了半昏迷状态。

　　凌晨五点，她醒了。

　　准确地说，是安眠药的药效过了。她睁着眼睛盯着天花板，脑子里一片空白。任黎川睡在她的床上，呼吸声很轻很均匀，像一个真正的、活生生的人在睡觉。

　　她翻身坐起来，从床头柜的抽屉里摸出一板药片，抠出一粒，干咽了下去。这是她对付失眠的老办法——吃半片，睡三个小时，起来上班。吃了六年了，胃早就吃坏了，但不吃更不行。

　　药片顺着喉咙滑下去，苦味在舌根蔓延开来。她重新躺回毯子里，闭上眼睛，等着药效发作。

　　意识模糊之前，她脑子里最后一个念头是——明天醒来，他还在不在？

　　早上七点，闹钟响了。

　　冯楚怡睁开眼的第一个感觉是——头疼。安眠药的宿醉效应还在，脑袋里像塞了一团湿棉花，沉甸甸的，什么都想不清楚。她闭着眼伸出手去摸手机，把闹钟按掉，翻了个身准备再睡五分钟。

　　然后她睁开了眼睛。

　　一张脸。离她不到十厘米。

　　深棕色的眼睛，干净的瞳孔，左眼尾那颗很小很小的痣。

　　冯楚怡尖叫了一声，整个人从毯子里弹了起来，后背撞在床沿上，疼得她倒吸一口凉气。

　　任黎川被她吓了一跳。他迅速从床边退开，退到书桌旁边，站在那里，眼睛微微睁大了一点，像一个做错了事但不知道自己错在哪里的孩子。

　　冯楚怡坐在毯子上，大口大口地喘气，心脏跳得像要从胸腔里蹦出来。

　　然后她看清了那个人。

　　任黎川。还是昨晚那件深色的旧外套，还是那张她见过上千次的脸。他站在书桌旁边，微微侧着头看她，神情里带着一丝小心翼翼的不安。

　　不是梦。

　　昨天夜里发生的一切，不是梦。

　　冯楚怡慢慢地、一节一节地坐直了身体，用手捂住脸，在掌心里无声地深吸了一口气。然后她放下手，站起来，走到任黎川面前。

　　他比她高很多。她一米五八，他目测至少一米七八。她仰起头才能看到他的脸，而他微微低着头，认认真真地看着她。

　　冯楚怡忽然不知道该说什么了。她想说“你怎么不睡觉”，但想到他根本不知道什么是睡觉，又把这句话咽了回去。她想说“你不要离我这么近”，但想到他可能根本不知道“近”是什么意思，又把这句话也咽了回去。

　　她张了张嘴，最后只说出两个字：“等着。”

　　她转身去洗漱，换衣服，动作比平时快了一倍。刷牙的时候她透过卫生间的镜子看了一眼自己——黑眼圈重得像被人揍了两拳，嘴唇干裂起皮，头发乱成鸡窝。她对着镜子愣了两秒，然后继续刷牙。

　　她没有时间打理自己。她快迟到了。

　　从卫生间出来的时候，任黎川还站在原地，姿势都没有变过。他真的一直在“等着”，像一台被设定了待机模式的机器，安安静静地站在那里，不发出任何声音，不做任何多余的动作。

　　冯楚怡看着他，心里涌起一股复杂的情绪。

　　她从冰箱里拿出昨天的剩饭，打了两个鸡蛋，做了一份蛋炒饭。炒饭的时候她回头看了他好几次——他每次都在看她。不是偷偷看，是光明正大地、认认真真地看，目光追随着她的每一个动作，好像她在做的事情是全世界最重要的事情。

　　蛋炒饭做好了。她盛了两碗，一碗推到他面前，一碗自己端起来扒了两口。

　　“吃。”她说。

　　任黎川低头看着那碗蛋炒饭，又抬起头看她。

　　冯楚怡叹了一口气，拿起他的筷子，夹了一口饭喂到他嘴边。他张嘴吃了，嚼得很慢，眼睛微微弯了一下——那个表情她认识，是“好吃”的意思。

　　她又喂了两口，然后放下筷子，开始对他说话。语速很快，像在跟一个即将被单独留在家里的孩子交代注意事项。

　　“我要去上班了。你一个人待在这里，不要出门，不要给任何人开门。厨房的燃气灶你不要碰——就是那个有旋钮的东西，千万不要转它。冰箱里的东西你不要动，等我回来再给你做吃的。如果你想上厕所——就是卫生间，你知道卫生间在哪里吗？”

　　任黎川点了点头。他认识“卫生间”这个词。

　　“马桶在这里，你掀开盖子就可以用。上完厕所按这个按钮冲水。”她把他领到卫生间，指了指马桶和冲水按钮。任黎川低头看着那个白色的陶瓷物体，表情很认真，像是在学习一门全新的知识。

　　“记住了？”冯楚怡问。

　　他点了点头。

　　冯楚怡回到卧室，把手机充电器、钱包、钥匙塞进包里。走到门口的时候她停了一下，犹豫了两秒，然后转过身，伸出手指指着任黎川，用她最严肃的语气说：“乖乖待着。不要碰任何东西。我下班就回来。”

　　任黎川站在房间中央，看着她，点了点头。

　　冯楚怡拉开门，走出去，转身，锁门——锁了两道。

　　她靠在门板上站了两秒钟，深呼吸，然后转身下楼。

　　走出单元门的时候，清晨的阳光正好落在她脸上。她眯了一下眼睛，忽然觉得今天的天好像比平时亮了一点。不，不是天亮了。是她昨晚把所有的眼泪都哭完了，今天看什么都觉得刺眼。

　　她加快脚步往医院走。

　　上班的路上她一直在想任黎川。他一个人在家会不会出事？他会不会又试图走路然后摔倒？他会不会碰燃气灶？他会不会觉得害怕？他会不会——

　　她深吸一口气，把这些念头按下去。她不能想。她今天要上班，要交班，要查房，要输液，要应付患者家属，要面对护士长的考核。她不能一边给病人扎针一边想家里的纸片人。

　　到了医院，换上护士服，交班，查房，一切如常。

　　32床那个中年女人今天又换了一个投诉对象——不是她了，是送餐的护工。冯楚怡面无表情地量完血压，在本子上写下数字，推着治疗车出了病房。

　　28床的老周今天要抽腹水。她准备好穿刺包，协助医生操作。老周疼得满头大汗，咬着一块纱布，一声不吭。冯楚怡递过去一张纸巾，轻声说：“快好了，周叔，再坚持一下。”老周没有看她，但他的手指攥住了她的手腕，攥得很紧。她没有挣开，就那样让他攥着，直到穿刺结束。

　　上午十点，她终于有了五分钟的休息时间。

　　她靠在护士站的椅子上，掏出手机，打开了那个乙女游戏。主界面上依然是那片模糊的灰色剪影，上面写着“角色缺失”。她又打开搜索引擎，输入“任黎川”，结果为零。她又打开官方论坛、微博超话、玩家群——没有任何人提到任黎川。

　　但她还是不死心。

　　她看了一眼护士站里的另一个护士——小张，二十五岁，也玩那款乙女游戏，主推的是那个豪门总裁。冯楚怡犹豫了一下，开口了。

　　“小张。”

　　“嗯？”

　　“你还记得……那个角色吗？就是那个……任黎川。”

　　小张正在写护理记录，头都没抬：“什么任黎川？”

　　冯楚怡的手指微微收紧：“就是那个乙女游戏里的角色，临床医学的那个，出身很苦的那个，你之前还说过他长得挺好看的——”

　　小张抬起头，表情困惑：“姐，你说什么呢？那个游戏里没有这个人吧？我玩了一年多了，从来没听说过。”

　　冯楚怡张着嘴，声音卡在喉咙里。

　　小张看了她一眼，忽然露出一个了然的表情：“哦——你是不是又熬夜了？我跟你说，夜班上多了真的会恍惚。我上个月连续上了三个大夜，回家看我家猫都觉得它在跟我说话。”

　　冯楚怡扯了扯嘴角，笑了一下：“可能是吧。”

　　她低下头，手指攥着手机，指节发白。

　　小张不记得了。

　　她不是装的。她是真的不记得了。在她——在这个世界上所有人的记忆里，任黎川从来没有存在过。

　　冯楚怡打开玩家群，翻到聊天记录。昨天还有人讨论“最喜欢的角色”，今天那条消息已经被新的聊天记录淹没了。她往上翻了几页，找到了那个话题——有人提名了豪门总裁，有人提名了顶流明星，有人提名了天才科学家。她一个名字一个名字地看过去，从头看到尾，又从尾看到头。

　　没有任黎川。

　　她又打开超话，搜索“任黎川”，系统提示“暂无相关内容”。她打开论坛，搜索“任黎川”，系统提示“搜索无结果”。

　　她退出了所有页面，把手机扣在桌上。

　　全世界都不记得他了。

　　只有她记得。

　　冯楚怡靠在椅背上，盯着天花板。日光灯管的光线很白很刺眼，看得她眼睛发酸。她闭上眼睛，脑子里只有一个念头在反复旋转——

　　他真的存在吗？

　　还是这一切都是她精神崩溃的幻觉？一个二十八岁的、被生活压垮了的、把全部情感寄托在虚拟角色身上的单身女护士，在极度的精神压力下，幻想自己最喜欢的纸片人从屏幕里走出来了。

　　这不是比任黎川真的穿越了更合理吗？

　　冯楚怡睁开眼，低头看着自己的手。这双手今天早上还给任黎川喂过蛋炒饭，还指过卫生间的方向，还锁过那扇门。那些触感、温度、声音，都太真实了，真实到不可能是幻觉。

　　但“真实”这个词，在这个荒诞的处境里，本身就毫无意义。

　　她忽然想起今天早上醒来时的那一幕——她睁开眼，任黎川的脸就在她面前，离她不到十厘米。他的眼睛是深棕色的，很干净，很专注，好像一直在看她，看了很久。

　　她当时吓坏了。但现在回想起来，那种被注视的感觉，好像没有那么可怕。

　　冯楚怡深吸一口气，站起来，端起治疗盘走向病房。

　　她决定不去想了。想不通的事情，想再多也没有用。她只需要确认一件事——今晚下班回家，推开那扇门的时候，任黎川还在不在。

　　如果在，那就不是幻觉。

　　如果不在——

　　她的手停在治疗盘上，指尖微微发凉。

　　如果在，她就面对这个荒诞的现实。如果不在，她就当自己做了一场最好的梦。

　　上午的班比平时更难熬。

　　不是因为工作更累了，而是因为她的心不在这里。她的身体在病房和护士站之间来来回回，但她的脑子一直飘回那间出租屋——任黎川有没有摔倒？他会不会饿？他会不会试着出门？他会不会被别人看见？

　　她不敢想下去。

　　中午吃饭的时候，她又忍不住打开了手机。这一次她没有搜任黎川，而是打开了那个乙女游戏的充值记录。她翻到三年前的第一笔充值——那是一个雨夜，她刚下夜班，被一个患者家属骂哭了，一个人坐在医院门口的花坛边上哭了半个小时。回到出租屋后，她下载了这款游戏，充了第一笔钱，抽到了任黎川。

　　那天的充值记录还在。

　　任黎川的角色数据没了，但她花的钱还在。她为他熬过的夜还在，为他哭过的眼泪还在，为他花掉的那十几万块钱还在账单上写得清清楚楚。

　　这一切都不是假的。至少她的喜欢不是假的。

　　下午两点，冯楚怡在护士站写护理记录的时候，护士长刘敏走过来，把一个文件夹放在她面前。

　　“下周三的考核，你是第一批。好好准备。”

　　冯楚怡翻开文件夹，里面是一沓操作流程和评分标准。她看了两页，合上文件夹，点了点头：“好的。”

　　刘敏看了她一眼，欲言又止，最后还是说了一句：“楚怡，我知道你最近压力大，但工作就是工作。你要是实在扛不住，可以申请调休。”

　　冯楚怡抬起头，看着刘敏。她想说“我调休了这些活谁干”，想说“我调休了考核就不用考了吗”，想说“我调休了妈妈就不催婚了吗”。但她什么都没说，只是笑了一下：“谢谢护士长，我没事。”

　　刘敏走了。

　　冯楚怡低头继续写护理记录，一个字一个字地写，笔迹工整得像印刷体。她的手指很稳，呼吸很平，看起来和平时没有任何区别。

　　但她的脑子里一直在转一个念头——

　　下班。回家。推开门。

　　下午四点半，她准时下班。

　　换下护士服的时候，她的手在发抖。不是害怕，是一种说不清的紧张，像高考查分的那一刻，像等面试结果的那一刻。她不知道自己在紧张什么——紧张任黎川还在，还是紧张他不在？

　　她走出医院大门，今天的天气很好，深秋的阳光照在身上，暖洋洋的。她加快脚步，几乎是小跑着穿过两条街，拐进那条熟悉的小巷，爬上六层楼梯，站在自己的出租屋门前。

　　她从包里掏出钥匙，插进锁孔，转了一圈。

　　锁开了。

　　她握住门把手，深吸一口气，推开了门。