《椒花坠红》难舍难生

4、轮回 十六 她

　　十六

　　她们在忘川住了很久。

　　不知道多少年，因为这里没有日升月落，没有四季更迭，只有花开花谢，水波不兴。

　　有时候她们坐在岸边，看那些魂过桥。有的哭，有的笑，有的痴，有的狂。孟婆站在桥头，一碗一碗地舀汤，面无表情，像在舀水。

　　“我们会喝吗？”太平问。

　　婉儿靠在她肩上，闭着眼睛。

　　“会。”

　　“什么时候？”

　　“等你想走的时候。”

　　太平没有再问。

　　她知道婉儿说的是真的。总有一天，她们会走上那座桥，喝下那碗汤，忘掉这一世所有的东西——忘掉长安城的宫墙，忘掉洛阳城的烽火，忘掉那些诏书、那些鸩酒、那些流不尽的泪和说不出口的话。

　　忘掉彼此。

　　但那是以后的事。

　　现在，她们还在这里。在忘川岸边，在小小的石屋里，在白色的花丛中。

　　这就够了。

　　十七

　　有一天，孟婆来了。

　　不是来叫她们过桥的。孟婆只是路过，手里提着一壶刚熬好的汤，热气腾腾，带着一种说不出的香气。

　　她在石屋前站了一会儿，看着那些白色的花，看着棚子下并排坐着的两个人。

　　“你们在这里住了很久了。”孟婆说。

　　太平抬头看她。

　　孟婆很老了，老到看不出年纪，脸上全是皱纹，像一棵千年古树的树皮。但她的眼睛很亮，像忘川水底深处的两颗星。

　　“是，”太平说，“很久了。”

　　孟婆看了看婉儿，又看了看太平，忽然叹了口气。

　　“你们该走了。”

　　太平的心猛地一沉。

　　婉儿握住了她的手。

　　“我知道，”婉儿轻轻说，“只是……能不能再等一等？”

　　孟婆看着她们交握的手，沉默了一会儿。

　　“等什么？”

　　婉儿低下头，看着那些白色的花。

　　“等它们再开一次。”

　　孟婆没有说话，提着汤壶走了。

　　十八

　　花开了。

　　那些小小的白花开得比往年更盛，密密匝匝的，像一层薄雪覆在石屋前。太平蹲在花丛边，一朵一朵地数。

　　婉儿站在她身后，看着她的背影，看了很久。

　　“公主。”

　　太平回过头。

　　婉儿穿着那件绯色的官服——不，不是官服了，只是一件绯色的衣裳，是她来到忘川后就一直穿着的。玉带没有了，笏板没有了，只剩下一件干干净净的绯色衣裳，像一朵被风吹落的石榴花。

　　“我有一件事，一直想告诉你。”婉儿说。

　　太平站起来，走到她面前。

　　“什么事？”

　　婉儿伸出手，轻轻抚上太平的脸。她的手指还是凉的，但很轻，很柔，像很多年前在母后寝殿里，她悄悄递给太平那块糕点时的触感。

　　“那些年，在宫里，”婉儿的声音很轻很轻，“每一次你出嫁，我都是真的在为你高兴。不是因为你终于有了归宿，而是因为……你终于可以离开那个地方了。”

　　太平的眼泪落下来。

　　“但我没有离开，”她说，“我一直都在。”

　　“我知道。”婉儿用拇指轻轻擦去她脸上的泪，“我知道你在。所以我也没有离开。”

　　她们站在白色的花丛中，面对面，手握手，像很多年前在母后寝殿里的那个夜晚。

　　十岁的太平攥着她的袖子，瓮声瓮气地说：“我等婉儿一起睡。”

　　十三岁的婉儿低下头，看着那个小小的公主，心里想的是——

　　我会等你。

　　等一辈子。

　　等两辈子。

　　等到忘川水干，等到曼珠沙华谢尽，等到天荒地老。

　　十九

　　她们一起走上奈何桥。

　　桥很长，长得看不见尽头。桥下是忘川的水，灰蒙蒙的，倒映着她们并肩而行的影子。

　　桥上有许多魂，有的快，有的慢，有的犹豫，有的决绝。但她们走得一样快，肩并着肩，手牵着手，不急不缓。

　　孟婆站在桥中央，面前是一口大锅，锅里熬着汤，咕嘟咕嘟冒着泡。那汤的颜色很奇怪，不是黑的，不是白的，是透明的，像水，但比水浓稠，像泪，但比泪清亮。

　　“来了？”孟婆问。

　　“来了。”太平说。

　　孟婆舀了两碗汤，递给她们。

　　汤碗是粗陶的，灰扑扑的，碗沿还有一道裂纹。太平接过来，低头看着碗里的汤。汤很清澈，能看见碗底的裂纹。

　　“喝了吧，”孟婆说，“喝完了，什么都不记得了。”

　　太平看了看婉儿。

　　婉儿也在看她。

　　她们的目光在汤碗上方相遇，像一千三百年前在母后寝殿里的那次相遇，像神龙元年在乱兵之中的那次相遇，像太平走进忘川岸边时的那次相遇。

　　“婉儿。”

　　“嗯。”

　　“你先喝，还是我先？”

　　婉儿笑了一下。

　　那是太平第一次看见她笑得那么轻松，那么没有负担。

　　不是朝堂上得体的微笑，不是深夜隐忍的苦笑，是一种干干净净的、像忘川岸边那些白花一样的笑。

　　“一起吧。”婉儿说。

　　太平点点头。

　　她们举起碗，凑到唇边。

　　汤的味道很淡，像水，又像酒，又像泪。说不清是什么滋味，但太平觉得，那味道很像很多年前，婉儿塞给她的一块糕点——

　　甜的。

　　很甜很甜。

　　甜得她想哭。

　　二十

　　汤喝完了。

　　碗落在桥上，发出清脆的声响，碎成了几片。

　　太平抬起头，看着面前的人。

　　那个人穿着绯色的衣裳，墨发散在肩头，手里还捏着半个碗沿。她的眼睛很亮，像忘川水底深处的两颗星。

　　太平觉得自己好像应该认识这个人。

　　好像很久很久以前，在某个地方，见过这个人。

　　但她说不出那个地方在哪里，说不出这个人是谁。

　　“你……”太平开口，声音有些涩。

　　那个人也抬起头，看着她。

　　那双眼睛里有一瞬间的茫然，像雾，像忘川水面上终年不散的薄雾。

　　然后，那个人笑了。

　　不是那种得体的、隐忍的、有所保留的笑。是一种干干净净的、像花一样的笑。

　　太平不知道自己为什么会有这个念头，但她在那一瞬间觉得——

　　那个人笑起来的样子，很像一朵白色的花。

　　开在岸边的那种。

　　她不知道岸在哪里，不知道那是什么花，不知道那个人是谁。

　　但她知道，她喜欢这个笑容。

　　很喜欢。

　　很喜欢。

　　二十一

　　孟婆看着她们。

　　两个年轻的女子站在桥上，面对面，目光相接。一个穿着绯色的衣裳，一个穿着鹅黄的衫子，都生得很好看，好看到孟婆在这桥上站了几千年，也很少见到这样好看的人。

　　她们的手还牵在一起。

　　喝汤之前就牵着，喝完之后也没有松开。

　　孟婆知道，她们已经不记得彼此了。不记得长安城，不记得宫墙，不记得那些血与泪，不记得那些说不出口的话。

　　但她们的手还牵着。

　　好像那双手就该牵着那个人的手，好像那十根手指天生就是为了扣住另外十根手指而生的。

　　“你们可以走了。”孟婆说。

　　太平看着她，又看了看身边的人。

　　“我们……要去哪里？”

　　孟婆指了指桥的另一端。

　　“那边。你们会投胎，会变成新的生命。会忘记这里的一切，忘记前世的一切。”

　　太平点了点头。

　　她没有松开那个人的手。

　　那个人也没有松开她的手。

　　她们牵着手，走下奈何桥，走向桥的另一端。那里雾气很重，什么都看不见。但她们走得一样快，肩并着肩，手牵着手，不急不缓。

　　孟婆站在桥上，看着她们的身影渐渐消失在雾里。

　　然后她低下头，看见地上有什么东西在发光。

　　是那两个碎了的碗。

　　碗的碎片落在一起，边缘紧紧贴着，像两片破碎的花瓣，在灰蒙蒙的天光下，泛着微弱的光。

　　孟婆蹲下来，捡起那些碎片。

　　她忽然发现，其中一片碎碗的内壁上，沾着一滴泪。

　　很小很小的一滴，晶莹剔透，像一颗露珠。

　　孟婆把那片碎碗凑到眼前，看了很久。

　　然后她轻轻叹了口气。

　　二十二

　　雾的那一边，是人间。

　　长安城的宫墙已经倒了，洛阳城的烽火已经灭了。那些诏书、鸩酒、流不尽的泪和说不出口的话，都埋在时间的灰烬里，连灰烬都冷了。

　　但有一件事没有冷。

　　有一根红线，从忘川的这一头，穿过奈何桥，穿过孟婆汤，穿过漫天的迷雾，一直延伸到人间的某个角落。

　　那根红线很细，很轻，像一缕头发，像一片羽毛，像一朵落在水面上的花瓣。

　　但它很韧。

　　比岁月还韧。

　　比生死还韧。

　　红线的这一头，系在一个人左手的无名指上。

　　红线的另一头，系在另一个人左手无名指上。

　　她们不记得这根线是什么时候系上去的，不记得是谁系上去的，甚至不知道它的存在。

　　但她们会感觉到。

　　在无数个未来的瞬间里，在人山人海的街道上，在暮色四合的黄昏里，在花开的时候，在雪落的时候——

　　她们会忽然停下来，回头看一眼。

　　好像有什么人在那里。

　　好像有什么东西在等她们。

　　好像有一段很长很长的故事，还没有讲完。

　　尾声

　　景云二年，太平公主为上官婉儿立碑。

　　碑文是她亲自撰写的，写得很慢，字斟句酌。

　　最后一笔落下去的时候，砚里的墨干了。

　　她没有再磨。

　　就让它这样罢。

　　反正那块碑，后来也被推倒了。

　　反正那卷诗稿，后来也散佚了。

　　反正那两个人，后来都死在了同一个人手里。

　　只有那十个字，穿过一千三百年的风烟，落进史书的缝隙里——

　　“叶下洞庭初，思君万里馀。”

　　无人知晓，那是写给谁的。

　　无人知晓，那是用什么写的。

　　或许是血。

　　或许是泪。

　　或许只是洛阳城里，某个深夜里，一盏摇摇曳曳的烛火。

　　但在忘川岸边，在那棵枯树之下，在奈何桥上，在孟婆汤的苦涩与甘甜里——

　　她们知道了。

　　她们全都知道了。

　　只是她们已经不记得了。

　　但没关系。

　　她们的手还牵着。

　　这就够了。

　　（全文完）