《银月谣》诗意蚜虫

38、年关 去街上转转

　　隔壁龙婶来过一次。龙婶是巷子里卖豆腐的，住在药铺斜对门，每天早晨挑着豆腐担子从巷口走过去，傍晚挑着空担子走回来。她来抓药，说嗓子疼。周掌柜给她抓了两剂桔梗汤，包在草纸里，麻绳扎好。龙婶把钱放在柜台上，没走，靠在柜台边上说话。

　　“听说码头上来了一队船，不是商船，是运兵的。”

　　周掌柜的手在账簿上停了一下。

　　“哪边的兵？”

　　“鬼晓得。”龙婶压低声音，嗓子疼压不住她的嗓门。“码头上的人说，船都涂了灰漆，船舱里黑压压的全是人，不让靠岸，停了一夜就走了。往北边去了。”

　　周掌柜没有接话。她把龙婶的药包往前推了推，意思是药包好了。龙婶把药包拿起来，走了。

　　黛帕蹲在天井里，手里翻着茯苓片。她听见了那段话。船，不是商船，运兵的，往北边去了。她把这些碎片拼在一起，拼不出一个完整的图。但她记得那天在河上，船老大把烟袋锅子往东边指了指。那个方向。洞庭。她记得船老大的竹篙在水里点了一下，船往下游走。她也记得山坡上那支穿灰衣裳的队伍，走在最前面的人背着枪，还有人光着脚。她把那片茯苓翻过来。背面没有霉，是好的。

　　小寒那天，岳阳终于下了一场雪。

　　不是山寨里那种薄薄的、太阳一出来就化了的雪。是密密实实的雪粒子，从灰蒙蒙的天上砸下来，打在明瓦上噼噼啪啪地响。雪下了一整夜，第二天早上黛帕推开屋门，天井里的青石板白了。槐树的枝杈上积了厚厚一层，枝杈被压得弯下来。老陈起得最早，已经在天井里扫出一条路来，从廊檐到灶房，从灶房到库房。雪堆在路两边，沾了泥，灰白灰白的。

　　小满兴奋得不行。他蹲在天井里，把雪拢在一起，捏成团。手冻得通红，他把手放在嘴边哈气，哈完了继续捏。

　　“白芷，你看。”

　　他把捏好的东西举起来。他捏的是一只兔子，但耳朵一只长一只短，短的那只已经断了，掉在雪地上。

　　黛帕蹲下来，把断掉的耳朵捡起来，按回去。耳朵又掉了。

　　“雪太松了。”她说。

　　小满把那只缺耳朵的兔子放在槐树底下。“等太阳出来冻上了就结实了。”

　　太阳没有出来。雪停了之后天还是灰的，雪没有化，也没有冻上。那只兔子蹲在槐树底下，耳朵断了，眼睛是小满用树枝戳的两个洞，歪歪扭扭的。它蹲了一整天。傍晚的时候，它被老陈不小心踩了一脚。老陈去库房拿东西，没看见雪堆里的兔子，一脚踩下去，兔子扁了。小满蹲在雪堆边上，看着那只扁了的兔子，看了很久。

　　第二天他又捏了一只。这只耳朵还是一只长一只短，但耳朵没有断。

　　雪化了之后，天更冷了。黛帕把夹衣的领口拢得更紧了些。她的头发又长了些，发梢从耳后弯过来，有时候被风一吹就贴在脸颊上。她拿手拨开，拨了几次，后来就不管了。有一天她在天井里翻药材，蹲下去的时候头发往前滑，遮住了半边脸。小满正好从旁边走过，停下来。

　　“你头发长了。”

　　她把头发别到耳后。“我知道。”

　　小满没有再说什么，往前堂去了。过了一会儿，他又从前堂探出头来。“周掌柜说，你要是不想剪，就留着。反正冬天冷。”

　　她把头发从耳后放下来，发梢落在脸颊上，痒痒的。她没有回答，低下头继续翻药材。那天晚上她在竹床上坐了很久，把青布小布袋从枕头底下摸出来，拿出那束头发。她把那束头发和现在垂在耳边的发梢并在一起看——布袋里那束已经成了青灰色，月光下更明显；而新长出来的这些，比原先的颜色浅，是被日头晒褪了一点。她把那束头发放回布袋里，红绳扎紧。她自己的头发又长出来了。

　　腊月里，码头上的消息越来越碎。

　　老陈去码头的次数少了。他说码头上现在没什么人，货船没有，渔船也不敢出湖。有几条船在湖上被扣了，船主花了钱才赎回来。他把扁担靠在墙根，在天井里站了一会儿，又往库房去了。

　　黛帕跟进去。老陈蹲在库房里，把麻袋重新归置了一遍。轻的往上摞，重的往下放。川芎那袋太轻了，他把它放在最上面，袋口扎紧，贴着墙。他把手在那袋川芎上按了一下，站起来。

　　“没事。”他说，没有看黛帕。“够用到开春。”

　　黛帕站在门口，手里端着空竹筛。她看着老陈把麻袋一袋一袋地重新摞好，袋口朝外，字号朝外。她知道老陈在做什么。他不是在盘货，是在把剩下的日子算一遍。她端着竹筛走进去，把空竹筛码在墙角，和老陈摞好的麻袋并排放在一起。

　　日子还在过。她每天早上起来，打水洗脸，翻药材，切药材，写数目字，吃饭，收竹筛，睡觉。她在药铺里，在几十步的距离里，在前堂后院灶房库房之间，一天一天地过着。她的手在药材里翻着，数目字在纸上一笔一画地写着。外面的事情从老陈嘴里、从龙婶嘴里、从抓药的人嘴里传进来，碎片一样落在她耳朵里。她把那些碎片收起来，存着。她不懂那些大事情，但她知道麻袋一天一天地轻了。她每次走进库房，看见那堵矮下去的麻袋墙，心里的某个地方就紧一下。

　　不是因为怕不够。是因为只出不进。

　　腊月二十四，岳阳城里落了第一场正正经经的雪。

　　不是小寒那天砸下来的雪粒子，是真正的雪片，一片一片的，从灰蒙蒙的天上慢慢悠悠地飘下来，落在青石板上，落在屋顶的黑瓦上，落在槐树光秃秃的枝杈上，不动了，积起来。黛帕蹲在天井里，把手伸出去接了一片。雪片落在她掌心里，凉了一下，然后化了，变成一滴水。她把手缩回来，在夹衣上蹭了蹭。

　　“白芷。”

　　周掌柜从前堂走过来。她穿着一件靛蓝色的夹袄，领口和袖口的棉花絮得厚，整个人看上去比初见的时候大了一圈。她手里捏着一个布包，和上次给工钱时一样的布包，但比上次鼓一些。她把布包放在黛帕手里，沉甸甸的。

　　“这是这两个月的工钱。”

　　黛帕把布包打开一条缝。里面有几块银毫子，还有一些铜钱，比上次多。她把布包攥在手里，抬头看周掌柜。周掌柜站在廊檐下，檐口积着的雪被风吹下来一点，落在她花白的头发上，她也没有拂。

　　“去街上转转。”周掌柜把两手拢在袖子里。“一直待在铺子里也不是个事。买两身衣裳。过年了。”

　　她停了一下，往前堂那边看了一眼。小满正蹲在柜台前面，把麻袋里的干姜一块一块捡出来，往竹筛里码。他码得不匀，大的小的混在一起，码好了歪着头看了看，自己也觉得不好看，又推倒了重新码。

　　“让小满陪你去。”周掌柜朝小满那边抬了抬下巴，声音扬起来些，话却只说了一半似的，后半句低了下去——“护着她些。”

　　小满从柜台前面探出头来，手里还捏着一块姜。“去哪？”

　　“街上。”周掌柜转身往回走。“你陪白芷去。”

　　小满把姜放下，在裤子上擦了擦手。他跑进后间，再出来的时候换了件过年才穿的厚棉袄，藏青色的面子浆洗得挺括，袖口还没磨毛。他站在天井里，雪花落了两片在肩上，忽然想起什么，又跑回去，用水瓢舀了水，往脸上泼了泼，拿袖子擦了。头发也用水抹了抹，贴在头皮上，露出后脑勺那道疤。

　　“走。”他说。

　　岳阳城到了腊月二十四，街上的年味已经浓得化不开了。

　　黛帕从巷口拐出去，站在大街上的时候，脚步慢了一下。不是怕。是眼睛不够用。这条街她走过，秋天来的时候她背着背篓从码头走上来，穿着向婶给她的夹衣，袖口卷了两道，脚踝上的银铃在青石板上叮叮地响。那时候她的眼睛里只有药铺的方向，别的什么也没看见。现在她站在街心，前后左右都是人，前后左右都是铺子，前后左右都是她没见过的东西。

　　卖年货的摊子从街头摆到街尾，一个挨着一个，密密匝匝的。红纸摊在门板上，用石头压着四个角，风一吹纸角就啪啪地响。鞭炮挂在竹竿上，红彤彤的一长串，从竿头垂到竿尾，穗子被风吹得一荡一荡的。糖瓜摊子前面围着的全是孩子，一个个仰着脸，手指含在嘴里，眼睛盯着摊主手里的小铁锤——铁锤落下来，叮的一声，一大块炒米糖就裂成了好几块，每一块都亮晶晶的，裹着琥珀色的糖稀。

　　黛帕站在糖瓜摊子边上，看了一会儿。炒米糖的气味从摊子上飘过来，甜的，焦的，带着炒米的香。那股甜腻腻的气味钻进鼻子里，她想起山寨。山寨过年的时候，阿妈也做炒米糖。米是糯米，用木甑子蒸熟了，摊在竹筛里晒干，然后倒进铁锅里炒。米粒在热锅里跳，噼噼啪啪的，像放鞭炮。炒到焦黄了，浇上糖稀，压成一块一块的，阿妈拿刀切成小方块。她蹲在火塘边，伸手去抓，烫得缩回来。阿妈打她的手背，说凉了才能吃。