《银月谣》诗意蚜虫

24、坏人 以后这种人

　　墨迹在纸上洇开，比在船板上写的更清楚，也更沉。沈先生把那一页从书上裁下来——裁得很仔细，沿着书脊的缝，一点一点地撕，撕出一条干净的边。他把那张纸递给黛帕。

　　“收好。”

　　黛帕把纸接过来。纸很薄，墨迹还没有干透，她捧着它，不让它折。等墨迹干了，她把纸叠起来，叠成一个小小的方块，放进夹衣里襟的口袋里。和银元挨在一起。

　　沈先生站起来，把毛笔插回褡裢里。“你照着木牌画字，画了多久了？”

　　“上船以后。”她说。

　　沈先生低头看着她。他的眼睛里有一种东西，不像是可怜，也不像是赞叹。倒像是在认一个人——不是认她的脸，是认她身上某种他自己也有的东西。

　　“以后我教你。”他说，“不用画了。写。”

　　船上又搭了别的人。

　　不是一个人。是三个。

　　船靠在一个渡口加水的时候，三个人从岸上走下来。走在前面的是个胖大的汉子，四十来岁，穿一件绸布短褂，敞着怀，露出里面白花花的肚皮。手指上戴着两个银戒指，一个镶着绿石头，一个光面。他身后跟着两个年轻些的，一瘦一矮。瘦的那个颧骨高，眼睛小，看人的时候眼珠子转得飞快。矮的那个壮实，脖子和脑袋一般粗，不说话，嘴角往下撇着。

　　胖汉站在石阶上，拿脚踢了踢船头的缆绳。

　　“往下游去？”

　　船老大正在船尾修一面破了的渔网。他抬起头，看了那三个人一眼。“去。”

　　“常德去不去？”

　　“去。”

　　胖汉便上了船。他上船的时候船身猛地往下一沉，沈先生正坐在船舷边看书，身体跟着晃了一下，书差点脱手。胖汉从他身边走过去，绸褂子的下摆扫过他的书页，没有回头。那两个年轻些的也跟着上了船。瘦的那个跳上来的，船晃了他也不扶，稳稳地站住了。矮的那个最后上，踩在船头上，船板被他踩得咯吱一声。

　　胖汉在货堆中间找了个最宽敞的地方坐下来，背靠着麻袋，两条腿伸直了，脚底板对着沈先生。他的鞋是缎面的，鞋面上绣着暗纹，沾了泥。他从怀里摸出一把花生，剥着吃，花生壳扔在甲板上。瘦的那个蹲在他旁边，也抓了一把。矮的那个没有坐，站在船舷边，面朝岸上，像是在看什么，又像是什么也没看。

　　黛帕把翻好的药材一袋一袋地扎紧。她的手指在麻绳上绕着，绕一圈，拉紧，再绕一圈。她没有看那三个人。但她的后背上又有了那种感觉——像是走在山路上，不用回头也知道身后有东西。那种感觉漫过货堆，漫过她的后背，停在她的后颈上。

　　是那个瘦子。他在看她。

　　她低着头，把麻绳拉得更紧了些。绳结勒进掌心里。

　　“这船上还带着孩子？”胖汉的声音。他把一颗花生捏碎了，花生衣飘起来，落在甲板上。“男娃女娃？”

　　船老大没有抬头。“亲戚家的。”

　　“亲戚。”胖汉把花生米扔进嘴里，嚼着，声音含含混混的。“长得倒是白净。”

　　黛帕把麻袋扎好了。她站起来，绕过货堆，往船舱里走。走过那个瘦子身边的时候，他的目光跟着她转，像一根线牵在她身上。她低着头，从船头走到舱口，弯腰钻进去。帘子在身后落下来，把那道目光挡住了。船舱里，水生正蹲在灶边烧火。灶火映着他的脸，他抬头看了她一眼。

　　“那三个人，”他把声音压得很低，“不像好人。”

　　黛帕在他旁边蹲下来，往灶里添了一根柴。柴是湿的，在火里滋滋地响，冒出一股白烟。

　　“你怎知道？”

　　水生把烧火棍在灶口里捅了捅。火星子窜上来，亮了一下又灭了。“好人不会把花生壳扔在别人船板上。”他把烧火棍搁下，转过头来看着她。灶火在他眼睛里跳着，亮亮的。“你离他们远些。”

　　黛帕点了点头。

　　夜里，船泊在一片无人的河岸。岸上是黑黢黢的山影，没有灯火，没有人声，只有风从山谷里灌出来，把芦苇吹得哗哗地响。船老大把竹篙插进铁环里，船身横在河心偏岸的地方，水流的声音闷闷的。

　　那三个人睡在船头的甲板上。胖汉从货堆上扯了一条麻袋垫着，鼾声很大，呼——哈，呼——哈，像拉风箱。瘦子睡在他旁边，蜷着，一动不动，不知道是真睡还是假睡。矮的那个坐在船舷边，背靠着缆绳柱，面朝岸上，黑暗里只能看见他背影的轮廓，和脖子上那颗沉甸甸的脑袋。他们没进船舱。大约是嫌船舱里闷，又或者是胖汉的块头太大，进了舱转不开身。

　　黛帕睡在货舱里，和水生、沈先生挤在一起。煤油灯灭了，船舱里只有从帘子缝隙里漏进来的一点月光，青白青白的，落在舱板上。船身被水流推着，轻轻晃着。胖汉的鼾声隔着舱棚传过来，闷闷的，像一头猪在拱泥。黛帕闭着眼睛，没有睡着。她的耳朵在听。听鼾声，听水声，听水生均匀的呼吸，听沈先生偶尔翻身的窸窣。

　　然后她听见了另一个声音。

　　是甲板上轻轻的脚步声。不是走动，是挪动。鞋底擦着木板，沙——，停一下，沙——。从船头往船舱这边来。

　　她的手在被子底下攥紧了。

　　脚步声在舱口停住了。帘子被掀起了一角。月光从那道缝隙里涌进来，比刚才亮了一瞬。一个人影堵在舱口，是那个瘦子。他的脑袋探进来，在船舱里扫了一圈。月光照在他脸上，眼珠子转着，从水生转到沈先生，从沈先生转到她身上。停住了。

　　黛帕的眼睛闭着。呼吸匀匀的。她感觉那道目光落在她脸上，像一只冰凉的手。她忍着不动。手指在被子底下攥着，指甲陷进掌心里。

　　“做什么？”

　　是船老大的声音。从船尾舵楼传来的，不高，但在夜里听得很清楚。舱口的帘子落下了。脚步声往船尾去了。瘦子的声音，含含糊糊的，说找水喝。船老大说了句什么，听不清。然后是瘦子走回去的脚步声，鞋底擦着甲板，沙——沙——。

　　安静了。

　　黛帕把眼睛睁开一条缝。月光还在地上，青白青白的。她把被子往上拉了拉，拉到下巴。手指在被子底下慢慢松开，掌心里被指甲掐出了几个月牙形的印子，刺刺的。

　　第二天中午，那三个人下了船。胖汉走在前面，下了码头，头也不回。瘦子跟在他后面，走到石阶顶上的时候回头看了一眼。不是看船，是看她。那一眼很短，然后他就转过去了。三个人消失在街口。

　　船老大来到船头，把胖汉扔了一地的花生壳扫进河里。花生壳浮在水面上，被水流推着，慢慢散开。他把扫帚搁下，点着了烟袋锅子。

　　“以后这种人，不搭了。”他说。

　　烟从他嘴里喷出来，被河风吹散了。

　　黛帕把昨晚被瘦子掀过的帘子重新挂好。帘子的挂绳被他扯松了，她把绳头解开，重新系紧。手指在绳结上绕着，绕一圈，拉紧，再绕一圈。

　　沈先生坐在船舷边，手里拿着书，但没有看。他望着岸上那三个人消失的方向，眉头微微蹙着。日光照在他脸上，把他的脸照得很白，眼窝的阴影更深了。他把书合上，站起来，走到黛帕旁边蹲下来。

　　“昨晚吓着了？”

　　黛帕把绳结系紧，扯了扯，结实了。她没有说话。

　　沈先生也没有再问。他从褡裢里摸出那支秃毛笔和那个缺了角的砚台，磨了墨。又从褡裢里摸出一张旧账簿纸——背面有字，正面空着。他把纸铺在麻袋上，拿笔蘸了墨。

　　“之前教你的三个字，你还记得吗？”

　　黛帕把帘子放下，转过身来。她蹲在沈先生对面，看着他把笔递过来。

　　“写给我看。”

　　她接过笔。笔杆被沈先生的手握得温温的。她把笔杆搭在虎口上，大拇指按住，食指和中指并拢抵住。沈先生伸过手来，把她的无名指往上托了托。

　　“轻一点。不要太紧。”

　　她把手指松了松。笔尖落在纸上，墨洇开一个小小的圆点。她写第一个字。口。天。撇。捺。口字还是有点大，但天字的两横写对了，一长一短，短的那横在上面。撇和捺从中间伸出去。她写完了，看着纸上的“吴”字。比之前写的好看。

　　她没有停，接着写第二个字。山字头，下面一个巴。山字头的三竖她写得不一样长，中间那一竖最高，两边矮一些。巴字的弯钩她写了两遍——第一遍弯得不够，她拿笔尖又描了一下。墨浓了，洇开一小团。

　　第三个字她停了一下。曜。那个字笔画太多了。她记得日字旁在左边，右边太复杂了，她记不太清怎么落笔了。她把日字旁写出来，然后笔悬在纸面上，不动了。

　　沈先生伸过手来。他的手覆在她的手背上，带着她的手往下落。羽字的横折钩，点，提，再一个点，提。然后是最后的那部分——隹。撇，竖，点，横，横，横，竖，横。他的手很轻，像是怕把她捏疼了。每一笔都走得不快，让她感觉到笔尖在纸上转弯的地方。写到最后一横的时候，他的手松开了。

　　“多写几遍就记住了。”他说。