《向前走》烬淮

2、旧痕

　　雨后的一束光斜斜照进来，落在傅季苍白的脸上。他睫毛轻颤，缓缓睁开眼，目光落在傅慎言的房门上——房门大开着，人已经走了。
　　傅季紧绷的神经终于松懈下来，长长松了口气。他在冰凉的地面上静静躺了片刻，才撑着力气慢慢爬起来，踉跄着走向洗手间。
　　简单冲了个澡后，傅季撑着洗手台微微喘息。他从柜子最角落摸出常备的纱布和碘伏，动作熟得不能再熟，仿佛早已做过千百遍。
　　指尖蘸过微凉的碘伏，擦过破皮渗血的伤口时，他只是眉峰轻轻一蹙，连一声闷哼都没有。撕裂的地方被酒精蛰得发麻，他垂着眼，咬着下唇把纱布一层层裹紧，指节因为用力泛着青白，打结时手腕微微发颤，却依旧稳当地系了个紧实的结。
　　没有旁人，没有安慰，他一个人消毒、止血、包扎，整套动作流畅得令人窒息，仿佛疼的不是自己。镜子里的少年脸色惨白，额角渗着薄汗，眼神空茫又倔强，近乎麻木。
　　咚咚咚——
　　敲门声不轻不重，在空荡的屋子里格外清晰。
　　傅季刚系好最后一圈纱布，指尖猛地一顿，刚松懈下来的神经瞬间又绷得死紧，浑身都僵住了。
　　傅慎言从不会敲门。
　　他向来是直接推门而入，带着一身冷意，连一点预兆都不会给。
　　那会是谁？
　　心脏不受控制地狂跳起来。因为妈妈的过世，他已经很久没踏出过家门，也没有再去过学校，按理说怎么会有人来找他。
　　傅季扶着冰冷的墙壁，慢慢站直身体，伤口被扯得发疼，他却浑然不觉，死死盯着洗手间门外那片昏暗的光影，连呼吸都放得极轻。
　　一道还带着少年气、却又夹杂着变声期沙哑与不稳的声音隔着门板传进来：“傅季，你在家吗？”
　　傅季微微一怔，紧绷的神色稍缓了一瞬，才拖着还带着伤的身体，慢慢朝门口走去。
　　陈旧的大门被他轻轻推开，发出一声冗长而干涩的吱呀声响。
　　他抬眼看向门外站着的人，声音冷淡，又带些许沙哑，淡淡开口：“有什么事吗。”
　　裴晤手里拎着个塑料袋，袋口敞着，能清楚看见里面的退烧药、退烧贴、碘伏、酒精，还有一卷崭新的绷带。
　　他没答傅季的话，只是弯了弯眼，笑着把袋子往傅季面前抬了抬，示意他看清楚。
　　傅季眉头立刻拧了起来，语气更冷了几分，沙哑里带着警惕：“你买这些做什么。”
　　裴晤半点没被傅季这副冷淡模样影响，笑得眉眼弯弯，随口道：“想买就买了呗。你身子这么弱，万一发烧了怎么办？到时候连个照顾你的人都没有。”
　　他顿了顿，语气带着少年独有的轻快打趣：“我听楼下王奶奶说，发烧没人管可是会烧傻的。你长得这么好看，真要是傻了，那多可惜啊。”
　　傅季刚要开口拒绝，身子却猛地往前一栽。
　　裴晤脸色骤变，慌忙伸手接住他，掌心贴上他滚烫的额头，瞬间慌了神：“我靠——我这乌鸦嘴！我不是故意的，你知道的！”他一边慌乱地解释，一边小心翼翼把傅季打横抱到沙发上放下。
　　傅季费力抬眼，还想强撑着赶他走，可脑袋里昏沉得厉害，眼前阵阵发黑，意识如同潮水般退去，彻底昏沉睡了过去。
　　那天傅季在学校被同学围堵嘲笑，说他是没妈的野孩子，争执间推搡起来，打碎了教室的玻璃，还被老师叫了家长。
　　傅慎言赶到学校，当着老师和同学的面，全程没看傅季一眼，只一味低头赔笑道歉。
　　回到家，关上门的那一刻，所有隐忍的怒火彻底炸开他指着傅季，声音嘶哑又狠戾：“你看看你一天到晚都在干什么？在学校打架闹事，给我惹一堆破事！”
　　傅季攥着衣角，小声辩解：“他们说妈妈……”
　　这话反而像火油浇在了傅慎言心上。
　　傅慎言猛地提高声音，眼神猩红，字字像淬了冰：“闭嘴！还敢提？要不是因为你，你妈怎么会出事？”
　　他喘着气，一字一顿，残忍得不留半分余地：“你以后都不准去上学了，最好也别给我出门！一天到晚就知道给我找事！为什么死的不是你？你就不能懂事一点吗？！”
　　那一天，傅季没哭，也没再辩解。只是，他再也没有踏出过那扇家门，再也没有去过学校。
　　自从被傅慎言明令禁止出门后，傅季就彻底困在了这间狭小破旧的屋子里，整日整日地坐着发呆。
　　妈妈走后，傅慎言像是被击垮了，颓废得不成样子。没多久，他连工作都丢了，被公司彻底辞退。家里仅剩的那点积蓄，也全被他拿去买酒、赌博，挥霍一空。
　　日子很快就撑不下去了。他们被迫从原先熟悉的房子里搬离，身无分文，最后只能挤在这间四处漏风、简陋不堪的破屋里，勉强落脚。
　　日子平淡得像一潭死水。傅季照旧缩在屋子角落，安安静静地发着呆，窗外的天光透过破旧的窗棂，在地上投出一块斑驳的亮斑。
　　忽然，门外传来轻轻的敲门声。一道稚嫩又清亮的声音，隔着薄薄的旧门板飘了进来：“傅季，你在家吗？我是陈砚，你还记得我吗？我来找你玩了。”
　　傅季猛地一怔，原本黯淡的眼睛瞬间亮了起来。几乎是下意识地，他从地上爬起来，快步跑过去拉开门，语气里带着藏不住的欢喜：“陈砚！我好想你啊。”
　　陈砚眨了眨眼，仰着头好奇地问：“你怎么不来上学了呀？”
　　傅季轻轻抿了抿唇，没有回答这个问题，只是看着眼前的人，认真又小声地说：“我每天一个人待着，好无聊……谢谢你来看我。”
　　破旧的屋门半掩着，挡不住屋外透进来的微弱天光，也挡不住两个少年凑在一起的细碎声响。
　　陈砚站在门口，小脸上满是认真，乌黑的眼睛眨了眨，仔细想了好一会儿，才攥着衣角郑重开口，语气里带着满满的期待：“那我以后经常来找你玩！天天都来，这样你是不是就不会觉得无聊了，会不会就愿意回来上课了？”
　　他说着，语气又软了几分，带着点小小的委屈：“你没来上课之后，我都不知道跟谁问题目了，以前我不会的题，你都会慢慢讲给我听。班里的老师们也总提起你，说你学习好，都很希望你能回学校呢。”
　　傅季垂在身侧的小手轻轻攥了攥，指尖微微泛白，他抬眼看着眼前一脸真诚的陈砚，喉咙像是被什么东西堵住了，发不出半点声音。
　　他没有回答，只是低着头，在心里一遍又一遍地跟陈砚说着对不起。对不起，我以后都不能去上学了。
　　爸爸的呵斥还在耳边回响，那些残忍的话语刻在心底，他多想答应陈砚，多想回到学校，可他连踏出这扇门都做不到，更给不了陈砚任何回应。
　　心底的酸涩一点点漫上来，傅季抿紧嘴唇，抬眼看向陈砚时，眼底藏着化不开的难过，却还是努力扯出一点浅浅的笑意，不想让眼前唯一愿意来找他的人失望。
　　陈砚见傅季不说话，也不追问，只是往前凑了半步，伸手轻轻拉了拉傅季的袖口，小脸上满是认真的神色，像是在许下一件无比郑重的事。
　　“那我们拉钩好不好？”陈砚抬起小小的右手，尾指翘得笔直，眼睛亮晶晶的，满是期待地看着傅季，“以后我一有空，就偷偷跑来找你玩，放学了就来，周末也来，陪你说话，给你讲学校里的事，再也不让你一个人待着了。”
　　傅季看着他伸过来的小小手指，原本黯淡的眼底，慢慢漾开一点微弱的光，像是死寂的潭水，终于投进了一缕暖阳。他犹豫了片刻，缓缓抬起自己的手，轻轻勾住了陈砚的尾指。
　　指尖相触的瞬间，两个少年的约定，就这么悄悄定了下来。
　　从此陈砚真的守着约定，一有空就往这间破旧的小屋跑，带着学校里的趣事，带着温热的糖，敲开傅季紧闭的房门。而傅季，也开始抱着一丝微弱的期盼，坐在角落的窗边，等着那道稚嫩的声音，和那扇会为他敲响的门。这是妈妈离开后，他灰暗生活里，唯一的一点光。
　　直到有天陈砚像往常一样，偷偷跑来找傅季。
　　两个孩子凑在门口小声说话，陈砚把藏在口袋里的糖塞给傅季，笑得眼睛弯弯：“这个给你，我妈买的，可甜了。”
　　傅季刚攥着糖，还没来得及说谢谢，身后的门就被猛地拉开。
　　傅慎言一身酒气，脸色阴沉得吓人。“谁让你跟他说话的？”他一把拽过傅季往屋里扯，眼神凶得像要吃人。
　　陈砚吓了一跳，下意识伸手去拉傅季：“叔叔你别凶他……”
　　傅慎言本就一肚子火气没处撒，被个小孩子这么一拦，当即就红了眼。
　　他随手一甩，力道又大又狠，陈砚年纪小站不稳，整个人狠狠撞在墙角凸起的铁架上，额头瞬间破了一道口子，血一下子就涌了出来。
　　陈砚疼得哇一声哭出来，捂着头蹲在地上。
　　傅慎言看都没看一眼，只恶狠狠瞪着傅季：“看清楚，谁靠近你谁倒霉。”
　　说完就把傅季狠狠拽进屋里，甩上了门。
　　门内，傅季浑身发抖，听着外面陈砚的哭声越来越远。
　　他死死攥着手里没来得及吃的糖，心脏像被一只手狠狠攥紧。
　　是因为自己。是因为来找自己，陈砚才会受伤的。
　　从那天起，傅季再也不敢接受任何人的好。有人靠近，他第一反应不是开心，而是恐惧。他怕再有人因为自己受伤，怕再有人因为他落得和陈砚一样的下场。
　　而对傅慎言，那点仅剩的、属于父子的微弱念想，也随着陈砚额头的血，彻底碎得一干二净。只剩下深入骨髓的害怕，和怎么也消不掉的恨。
　　自那天陈砚捂着流血的额头，哭着跑离这间破屋之后，傅季就把自己彻底封进了屋子最阴暗的角落。那枚被攥得发软、黏腻地贴在掌心的糖，他没舍得扔，也没敢吃，就那样攥着，直到糖块融化，甜意混着苦涩，浸进皮肤里。
　　他以为，陈砚被傅慎言吓成那样，再也不会来了。
　　可不过四天，那道轻轻的、带着小心翼翼的敲门声，还是准时响了起来。
　　“傅季，你在里面对不对？”
　　陈砚的声音裹着风，透过破旧的门板钻进来，带着未愈的沙哑，额头的伤口想必还在疼，说话都带着点轻颤，“我带了老师新讲的笔记，还有橘子糖，我妈说这个不黏牙，我偷偷来的，不会让叔叔发现的，你开开门好不好？”
　　傅季就贴在冰冷的门板后，整个人僵得无法动弹，指甲深深掐进掌心，掐出几道泛白的印子，疼意却丝毫压不住心口的绞痛。他能想象出门外的模样——陈砚一定仰着小脸，额头上贴着难看的纱布，手里紧紧攥着给他带的东西，眼睛亮晶晶地等着他开门，那是他失去妈妈之后，唯一沾到的、属于温暖的光。
　　可傅慎言猩红的眼神，陈砚额头涌出的鲜血，还有那句阴狠的“谁靠近你谁倒霉”，像一把把尖刀，反复扎在他的心上。
　　他不能，绝对不能再让陈砚因为自己受到伤害了。
　　陈砚是无辜的，不该因为他这个扫把星，再受半点疼，再被傅慎言那样凶狠对待。
　　傅季闭紧双眼，滚烫的眼泪瞬间夺眶而出，顺着脸颊往下掉，砸在衣襟上，晕开一小片湿痕。他喉咙像是被棉花堵住，又涩又疼，用尽全身的力气，才逼自己发出声音，那声音沙哑得厉害，还带着抑制不住的颤抖，却硬生生裹上了一层冷漠的外壳：“你以后都不要来了。”
　　门外的敲门声骤然停下，陈砚错愕的声音紧跟着传来，带着满满的不解和委屈，还有一丝慌：“傅季，你为什么不让我进来？是不是我做错什么了？我以后更小心一点，不发出声音，好不好？”
　　听着少年委屈的语调，傅季的心像是被一只手狠狠攥紧，疼得他浑身发抖，几乎要撑不住打开门。可他一闭眼，就是陈砚流血的额头，傅慎言暴戾的模样，他只能死死咬住下唇，咬到尝到血腥味，才再次开口，每一个字都像是从牙缝里挤出来，带着泣血的愧疚和绝望：“快走吧。谢谢你…也对不起。”
　　谢谢你在我最孤独的时候来找我，谢谢你愿意跟我做朋友，谢谢你给我一点点温暖。
　　对不起，我不能再接受你的好，对不起，我要推开你，对不起，我没法遵守我们的约定。
　　他背靠着门板，缓缓滑坐在冰冷的地上，双手死死捂住嘴，不让自己哭出声，眼泪却汹涌地往下流。门外的陈砚站了很久，小声喊了他无数遍名字，从期待到失落，从失落到委屈，最后终究是攥着没送出去的笔记和糖，脚步沉重地离开了。
　　脚步声越来越远，直到彻底消失，傅季才松开手，埋着头缩成一团，无声地痛哭。
　　从这天起，陈砚依旧守着约定，常常跑来敲门，带着笔记，带着糖，一遍遍喊着他的名字。可傅季再也没有开过一次门，每次都躲在门板后，任由眼泪打湿衣衫，任由心口疼得窒息，硬生生将这束唯一照进他黑暗里的光，彻底挡在了门外。他怕自己一开门，就会再次害了他，这份恐惧，压过了所有的想念和不舍。