《她的故乡》明天我一定早睡

2、清水初遇 先成为自己

　　火车驶出北城的那天，天是灰蓝的，云压得很低，像刚被雨水浸过，带着散不去的潮气。始初靠在窗边，奶黄色行李箱塞在座位底下，上面的红蝴蝶结歪歪扭扭，像她此刻晃荡不定的心情。
　　窗外的风景一路向后退去，先是高楼林立的钢筋森林，再是成片厂房与田埂，最后慢慢铺展开连绵的青绿色。风从车窗缝隙钻进来，褪去了北城裹着尾气的燥热，只余下草木清香的凉，拂得额前碎发贴在皮肤上，鼻尖微微发痒。
　　她总在想，三个月后若主理人依旧不满意，自己是不是真的该辞职。
　　辞职后要去哪里，一切都是未知数。
　　远处黛色的山峦卧在云间，铁轨旁爬满绿藤，随风晃出一片温柔的绿。那些压得人喘不过气的日子，仿佛都被这列向南行驶的火车，一点点甩在了身后。
　　接下来，就是清水镇了。
　　是她要奔赴的，曾也的故乡，也是她的新开始。
　　始初随着人流挤到车厢门口，踩下月台时，清冽的草木香混着雨后泥土的腥气扑面而来。她下意识拢了拢外套，已是深秋。抬头望天，是被雨水洗得透亮的蓝，飘着几缕松散的云，连阳光都比北城温柔，落在身上暖乎乎的，不灼人。
　　出站口只有一块刷着白漆的木牌，歪歪扭扭写着“清水镇站”四个红字，旁边攀着几株绿藤，风一吹轻轻晃荡，像是在同她打招呼。
　　天色渐晚，始初打算先吃点东西。她点开小吃推荐，一家名叫“南城小面”的新店排在第五，看着很有眼缘。
　　店里只有她一位客人。
　　曾也身形不算高挑，却像将一整个安静的黄昏都拢在身上，干净利落，肩线挺直。微微弯腰时，袖口轻轻一皱，露出一截白皙干净的手腕。
　　始初：“老板，来碗面。”
　　曾也利落放下抹布，取过菜单递到她面前：“看看想吃什么。”
　　始初翻开菜单。
　　招牌主食
　　1. 骨汤小面：18元

　　2. 清汤杂酱面：16元（可做辣）

　　3. 清汤抄手：20元

　　4. 苏汤面：12元

　　小食/配菜

　　1. 卤味拼盘：10元（卤豆腐、卤海带、卤豆干）

　　2. 凉拌黄瓜：6元

　　3. 卤鸡腿：12元

　　4. 溏心蛋：3元

　　饮品

　　1. 自制酸梅汤：8元

　　2. 柠檬水：6元

　　3. 热桂花茶：10元
　　曾也坐在对面木凳上，不再说话，只安安静静看着她。
　　她的目光很轻，像春风拂过花瓣，没有探究，也没有打量，只盛着初见的温和，与一丝不易察觉的好奇。
　　平日里来店里的多是镇上熟人，偶有旅客路过，她一眼便看出，眼前的姑娘是从远方来的。
　　眼神里藏着细碎的暖意，像茶盏上浮着的桂花，不耀眼，却暖得刚好。始初翻菜单的动作慢了半拍，她看在眼里，只轻轻弯了弯嘴角，没有打扰。
　　始初：“老板，骨汤小面，加一个溏心蛋，再来一杯酸梅汤，就这些。”
　　两人视线相撞。
　　始初愣了半秒，脸颊微微发烫，指尖不自觉蜷起。
　　曾也偏头笑了笑：“稍等，很快就好。
　　声音很轻，像温水漫过舌尖。
　　没有刺眼的火花，没有刻意的拉扯，只是两个陌生人初见，在彼此眼里被轻轻照亮一瞬。
　　只这一瞬，便足够让始初确信，她来清水镇，没有来错。
　　曾也问：“第一次来清水镇？”
　　始初望着她忙碌的身影，轻声应：“嗯，从北城来。”
　　曾也发尾微微内扣，刚好落在颈侧。额前碎发被风扬起，露出光洁的额头与清晰的下颌线。阳光落在发梢，给黑发镀上一层浅金，干净得不像话。
　　她眉眼清浅，瞳仁是极淡的褐色，像一汪不沾尘埃的泉水。鼻梁挺直，鼻尖微翘，唇色是自然的淡粉。不笑时带着几分清冷，一笑起来，眼角便弯出温柔的弧度，像盛着细碎阳光。
　　素色棉麻衬衫，袖口随意挽到小臂，下身深色直筒裤，衬得双腿修长。她站在那里，不争不抢，温润如玉，让人忍不住想靠近。
　　始初看得微微失神，像片刻失神的花痴，但她好像看出了点什么。曾也似有所觉，没有点破，只淡淡一笑。
　　天色彻底暗了下来，窗外暖灯亮起，小店里只有她们两人。
　　曾也把面端上桌，在对面坐下，擦了擦手：“你一个人过来？
　　始初拌着面：“嗯，来找点灵感。”
　　“灵感？是画家？”
　　第一口面入嘴，味道意外地好，始初眼睛亮得像星星，含含糊糊道：“我是作家，写写小说的。”
　　曾也没再多问，轻轻点头。
　　始初随口搭话：“老板，你多大啦？”
　　曾也擦着桌子，漫不经心：“二十三。
　　始初的动作顿了顿：“生日是什么时候？”
　　她几乎不过生日，记忆早已模糊，想了想才道：“好像是三月十四日……”
　　始初吃完面，眼里带笑：“三月十四，是白色情人节？”
　　曾也没有接话，只道：“天晚了，你一个人不安全，我送你去民宿。”
　　始初笑着点头。人生地不熟，有人陪同总归安心许多。
　　曾也关灯锁门，两人一同走在青石路上。两旁是褪皮的白墙，带着旧时光的温润。夜晚的街道亮着暖黄氛围灯，门口红灯笼倒映在水面，温柔又安静。
　　一路沉默，气氛略显尴尬。
　　始初小声开口：“那个……还有多远呀？”
　　曾也轻声回：“前面拐弯就到。”
　　空气再度安静下来，好在民宿很快便出现在眼前。
　　它藏在巷尾，是一栋不起眼的两层小楼，外墙米白，边角被岁月磨得温润。门口没有花哨招牌，只悬着一盏旧木框灯，随风轻轻摇晃。
　　李阿婆戴着老花镜记账，并未注意到两人进门。
　　曾也：“阿婆，开一间房。”
　　阿婆抬头笑道：“哟，小曾，这是你朋友啊？”
　　始初心里微微一沉，不过一碗面的缘分，算什么朋友呢。她低下头，指尖轻轻扣着掌心，安静等待答案。
　　曾也语气笃定，没有半分犹豫：“对，阿婆，这是我朋友，麻烦给她安排间舒服点的。”
　　始初的心脏，轻轻漏了一拍。
　　阿婆递过钥匙：“姑娘，203房间，都消过毒了，放心住。”
　　始初：“谢谢阿婆。”
　　曾也走到门口，始初快步追上：“老板，今天谢谢你啦！”
　　曾也：“没事，玩得开心。”
　　始初忽然起了逗弄的心思，声音软了几分，特意加重两个字。
　　“好，姐姐。”
　　她歪头看着曾也愣住的神情，弯眼一笑，小碎步跑上楼，只留下一个轻快的背影。
　　曾也缓缓回过神，低声自语：“她……看出来了？”
　　她轻轻笑了笑，没再多想。
　　走在回家的路上，脑海里反反复复，全是始初那句软乎乎的“姐姐”，挥之不去。

作者有话说

　　每周六、周日，下章我们在小镇见。