《星光予你（羽毛球）》浮烬

5、屋檐下的你 乡间偶遇，

　　假期已经过半，乡间的日光依旧明亮得晃眼。

　　安遂没有再刻意往村子边缘去，可有些路线走着走着，就不自觉绕到了熟悉的方向。他手里拿着颗爷爷刚洗好的桃子，指尖沾着点露水，沿着田埂慢慢走。她手臂绷得紧紧的，手腕内侧几道浅浅的淤青格外扎眼。头发随意挽着，几缕碎发垂下来，遮住了大半张脸，只露出一截紧绷的下颌。

　　安遂脚步顿在不远处的树荫下。

　　他没有上前，就安静地站着。

　　郑予似乎察觉到什么，猛地抬起头。

　　四目相对。

　　没有第一次撞见时的惊慌失措，也没有过分的尴尬。她只是飞快地低下头，继续搓衣服，动作更快了些，像是想赶紧把这一幕遮掩过去。

　　安遂也没动，安安静静站了一会儿，把手里没吃的桃子轻轻放在路边一块干净的青石板上，然后转身，慢慢走远了。

　　他没说话，没示意，也没等她反应。

　　等郑予再次抬头时，那道少年身影已经消失在田埂尽头。只有石板上那颗饱满红润的桃子，在阳光下干干净净地放着。

　　她犹豫了很久，才轻手轻脚走过去，飞快地把桃子拿进院子，藏在灶台角落。

　　那是她很久以来，收到的第一样不带羞辱、不带命令、也不带打骂的东西。
　　之后几天，类似的小事悄悄发生了几次。安遂傍晚去村口小卖部买水，会多拿一瓶，放在她常去喂鸡的草垛边；看到风把她晾在绳子上的旧手帕吹落在地，他会弯腰捡起来，重新搭好，然后默默走开；爷爷让他送几个玉米给邻居，他绕了点路，把其中两个轻轻放在郑予家的门槛上，敲了敲门就走。
　　郑予全都默默收下了。
　　她从不追出去道谢，也不主动寻找他的身影，只是在没人的时候，轻轻摸着那些东西，眼眶有点发热。
　　在她十几年的人生里，所有人对她要么呵斥，要么漠视，要么把她当出气筒。
　　第一次有人这样——不远不近，不声不响，不打扰，也不嫌弃。
　　变故发生在一个午后。
　　原本晴朗的天忽然阴沉下来，风卷着乌云，雨点噼里啪啦就砸了下来。安遂正走在回去的路上，一时没处躲，只好就近跑到一处废弃的旧柴房檐下避雨。

　　刚站定没一会儿，脚步声慌慌张张传来。

　　一个瘦小的身影也冲了过来，缩在屋檐的另一头。

　　是郑予。

　　她被雨淋得半湿，头发贴在脸颊上，衣服紧紧裹着身子，看起来冷得轻轻发抖。
　　屋檐很窄，两个人不得不离得很近。
　　空气安静得只剩下雨声。

　　安遂指尖微微蜷了蜷。
　　他长到这么大，不习惯和人亲近，更不习惯安慰别人，尤其是一个明明过得很苦，却从来不说的人。
　　雨越下越大，丝毫没有停的意思。
　　他沉默了很久很久，终于用很轻、很生疏的声音，小声问了一句：

　　“……你疼吗？”

　　郑予的身体猛地一僵。

　　她头垂得更低，肩膀微微颤动，半天没有出声。
　　雨水顺着屋檐滴落，砸在地上，溅起一圈圈水花。

　　过了好一会儿，她才用细得几乎听不见的声音，轻轻回了两个字：

　　“……不疼。”

　　说完，她整个人都缩得更紧了，像是要把自己藏起来。

　　安遂没有再问。

　　他知道那是假话。
　　可他也知道，有些疼，是不能问、也不能安慰的。

　　两个人就这么安静地站在同一屋檐下，听雨落下，谁也不再说话。
　　没有自我介绍，没有问名字，没有说以后。
　　只有一场突如其来的雨，和一句轻得像风的对话。

　　雨小的时候，郑予先跑了出去，匆匆消失在小路尽头。

　　安遂在檐下又站了一会儿，才慢慢走回爷爷家。

　　几天之后，他的假期结束了。

　　临走前，他没有再去那边看一眼，只是把一整盒没用过的创可贴，悄悄放在了郑予家院墙外的草堆里。

　　车子驶离村庄时，安遂回头望了一眼。

　　稻田金黄，小路蜿蜒，那个偏僻的小院早已看不见。

　　他没有和她告别。
　　她也不知道他要走。

　　两个都在泥泞里挣扎的小孩，在一个夏天短暂相遇，又悄悄分开。