下一章 上一章 目录 设置
3、锄禾 后院荒得彻 ...
-
后院荒得彻底。
墙角靠着一把锄头,锄头柄被掌心磨得发亮,上面覆着一层薄薄的汗渍。
这片地,沉寂已久。
季桑走过去,握住柄。
深吸一口气,她举起锄头。
第一锄。
金属入土,并不干脆。
土壤翻开,散发出一种干燥的泥腥味。栖洲的土地,带着一股子野性和生机。
她有些喘,额头渗出汗来。
锄头卡在土里。
她俯身去拔,指尖碰到土壤。
指尖探入土层,凉意渗进指缝。
用力拔出锄头,土块翻转。
在那一堆断裂的根须里,有什么东西在阳光下闪了一下。
季桑蹲下身,用手指拨开浮土。
那是一枚碎瓷片,边角磨圆了,上面只剩半个“晚”字。
她把瓷片捡起来,擦掉上面的泥。
指尖摩挲过瓷片上凹凸的纹路,凉意透骨。
这里埋藏着太多没人记起的旧事。
季桑握着那枚瓷片,在那块新翻的土地上,蹲了很久。
第二锄。
第三锄。
枯草被连根翻起,褐色的土一垄一垄向后延伸。
动作不再生疏,仿佛身体里本就藏着劳作的本能。
汗滴禾下土,蒸发不留痕。
夕阳西下,当最后一道垄沟拉直,疲惫像潮水般涌来。
暮色笼罩了栖洲。
老街尽头,沈素蘅提着一袋种子出现在院门口。布褂子洗得发白,发髻用银簪别着。
村长并未跨过那道院门,只将那袋用报纸包着的种子递过来,纸上的字迹已经很淡了。
“喏,鸡毛菜,长得快。晚晴留的,总说你会回来。” 话语平静,没等回应,人影便已转身没入暮色中。
槐树下的影子拉得极长。
夜幕降临。
第一晚,后院响起了一声似有若无的哼唱。推开房门,月光倾泻下来,那一畦翻好的地里,叶片轻轻晃动。
季桑俯下身,掌心贴合泥土,温度从地底缓缓升腾,像是有一个灵魂在掌下轻轻呼吸。
第二天,播种。
挖沟,撒种,覆土。
种子落入土中,仿佛投下了一段被尘封的往事。
三天后,青菜冒出了芽,嫩绿嫩绿,薄如蝉翼。露水挂在叶尖,折射着朝阳的金光。
栖洲的生活,这一刻真正开始。