《冬不至》止无碑

5、阿狗 那只猫

　　那只猫从什么时间开始蹲在楼下的，贺见尘有些记不清了

　　只记得有天晚上收摊回来，它就在楼梯口呆着了。缩成小小的一团。听见脚步声的时候抬起头，跳到旁边的石墩子上，盯着他看。

　　他没理会，背着包径直上楼，开门，进去。第二天早上出门的时候，它出现在门口。

　　第三天，第四天。

　　它不像每晚听到的野猫那般嘶哑嚎叫，也不跟人，就那么蹲着。但每天早上，贺见尘开门的时候，它都在门口。有时候晚上回来，发现它换了个位置——从楼梯口挪到墙角，从墙角蹭到楼道外面。但第二天贺见尘出门的时候，又能看到它蜷出现家门口。

　　于是，贺见尘早上出门时，开始顺手放一碗水在门口。晚上回来碗空了，猫在一楼楼洞等他。

　　后来他发现，它在等的人不止自己一个。

　　许天朔来的时候，它会凑上去，用头撞他的膝盖。

　　——

　　许天朔到301的时候，贺见尘正准备出门摆摊，手上还端着一小碗水。

　　许天朔低头，看到墙角处缩着的小猫。他蹲下来，一边“啧啧啧”逗弄，一边伸出手。

　　让小猫闻他的味道。

　　猫站起来，走到他身边，和他对视。然后用头开始撞许天朔的膝盖，使劲往他手心里蹭。

　　许天朔抬起头，眯起眼笑：

　　“它好喜欢你。”

　　贺见尘放下碗，看他一眼：

　　“它喜欢的是你。”

　　许天朔低头，猫已经趴在他的脚边了，翻出柔软的肚皮。他把口袋里没吃完的包子馅丢给小猫。

　　他站起来，冲贺见尘努嘴：

　　“养了吧。”

　　“养不起。”

　　贺见尘一脸认真，提上包留给许天朔一个背影。

　　许天朔追上去，手搭上他的肩膀：

　　“这小东西又吃不了多少。”

　　“吃不了多少也是吃。”贺见尘转头看他，但没拍掉那只手。

　　“那……等会送你回来，要是它还在，我就养。”

　　贺见尘听着，没说话。

　　猫还在。而且一连几天都在。它学会了尾随——晚上两人收摊回来，它会跟着从巷子口溜达到楼洞；贺见尘早上出门，它又跟他到巷子口。

　　许天朔最近来的勤，美其名曰投喂小猫，实则每次都会敲开301的房门，看一眼头发乱糟糟，还没睡醒的贺见尘。

　　——

　　那天晚上，落川镇下起了淅淅沥沥的雨，两人把摊上的东西胡乱一塞，许天朔把衣服披在两人头顶，贺见尘怀里抱着帆布包，往顺和糕团店跑。

　　猫这次蹲在楼洞里，浑身湿透，毛贴在身上，发抖。

　　许天朔抖了抖衣服，蹲下来看它。两只手捧着小猫，一边揉搓一边往楼上走，到301门口，他抬头看着贺见尘，没说话。

　　贺见尘站了一会儿，从帆布包里摸索许久，翻出钥匙，开门进屋。

　　许天朔没动，他蹲下来，把猫放到地上。

　　他还没来得及开口，门就再次打开。贺见尘拿着一条旧毛巾，丢给许天朔。

　　许天朔的头发湿漉漉的上，眼睛却亮晶晶，照在贺见尘脸上。他低下头把猫擦干，这只猫还在抖。他抱着它站起来，等贺见尘开口。

　　贺见尘把门推开：

　　“进来吧。”

　　这是贺见尘第一次主动放许天朔进来——不知道是不是因为下雨，也不知道是不是因为这只湿漉漉的小猫。

　　许天朔把猫放下，环顾四周，小家伙一下子就钻到床底下缩起来，两只眼睛手电筒一般闪烁，警惕地盯着周围。

　　许天朔放下包，从里面拿出一件格子衬衫，卷了卷，搭上毛巾，放在墙角，弄出一个猫窝。

　　贺见尘没看他，走到一边打开电热水器。

　　窝弄好了，许天朔伸出大长胳膊，把猫一把捞出来。小猫的身体很柔软，没那么紧张了，可是还有点儿发抖。轻轻叫了一声。

　　许天朔把猫放进去。

　　“就叫它‘阿狗’行不行？”

　　许天朔蹲在“猫窝”旁边看了很久。然后站起来，呲起牙对贺见尘笑。

　　“……它是猫。”

　　许天朔眉眼弯弯，露出一对梨涡。他揉了揉贺见尘湿湿的头发：

　　“那怎么了，你上次不说你小时候养过一只小狗，叫‘阿猫’吗？”

　　——

　　两人一起去镇上的商场买猫粮。

　　说是商场，其实就是个两层的小楼，一楼卖吃的，二楼卖日用品。猫粮在最里面的货架，便宜的那种摆在最底下，袋子上印着一只胖猫，颜色都褪了。

　　贺见尘蹲下来，拿了两袋，看了看生产日期，又放了回去，换了两袋更新鲜的。

　　许天朔在旁边看着，没说话。

　　结账的时候，贺见尘从兜里掏出钱，一张皱巴巴的二十，几张一块的，他数了数，准备递给收银员。

　　许天朔伸手，轻轻拍了下他的手背。

　　“我来。”

　　贺见尘抬头看他。许天朔已经把钱递过去了，另一只手还按在他手上，没松开。

　　收银员看了他们一眼，接了许天朔手上的。

　　许天朔的手是热的，比他的手热，有点像冬天灌了热水的暖水。贺见尘没把手抽回来。

　　过了几秒，许天朔松开手，接过找零，拎起两袋猫粮往外走。

　　“走了。”

　　贺见尘低头看了一眼自己的手背，跟了上去。

　　回去的路上沿着河边走。落川镇的河很窄，常安街旁边就有一道。天黑下来的时候，两路夹一水，路上的灯火通明，打在水上，很美。

　　两人各提着一袋猫粮，并排走。

　　回到家，贺见尘翻出一个小碗，洗干净，倒了一点猫粮进去。还倒了点牛奶——从商场买的，成袋的，他平时舍不得买，这次也喝了点。

　　阿狗从窝里跳出来，凑到碗边，舔来舔去。

　　许天朔一次性拿来了好几件他穿不下的旧衣服，洗得发白了，但很软。他把衣服一件一件叠好，在墙角堆出一个厚厚的窝，比之前那个大了两倍。

　　“行了。”许天朔站起身，拍了拍手，“阿狗，以后你有一个更大的床了！”

　　阿狗抬头看了他一眼，又埋头苦吃。

　　——

　　贺见尘有时出门前，会顺手整理一下，把阿狗睡乱的衣服重新整成一个圆圆的形状。晚上从夜市回来，还会带几片剩下的肉片放到猫碗里，没带调料，他吃的时候就找老板说了。

　　有一天许天朔来的时候，门没锁。

　　他推开门，看见贺见尘蹲在猫窝旁边。

　　阿狗使劲在他手心里蹭，脑袋像是要拱穿他的手，嘴里还发出“咪嗷咪嗷”的叫声。贺见尘没动，用手轻轻抓了抓阿狗的小脑壳。

　　猫还很小，抻长了也只是一点点。

　　贺见尘也是。

　　他蹲在那儿，整个人锁起来，瘦削的肩胛骨凸起来，把背上的衣服撑出弧度。阳光从窗口洒进来，落到他头发上、手上、背上。

　　许天朔站在门口，没出声。他不想打扰这样的画面。

　　过了一会儿，贺见尘站起来，转身，看见许天朔。

　　两人对视了一眼。

　　贺见尘没说话，回到床上坐下。阿狗跟过来，跳到他脚边，到现在阿狗都没主动上过床。

　　许天朔也走过去，坐在他另一侧。床很小，两人紧紧贴着。

　　那天晚上许天朔送他回家，从夜市走到顺和糕团店，十几分钟的路，他们走了快半小时。许天朔帮他提着装零件的袋子，贺见尘空着手，背着包走在他旁边。

　　到楼洞口，贺见尘停下脚步，接过他手里的东西。

　　许天朔跑了几步，回头挥挥手：

　　“走啦！”

　　“嗯。”

　　跑到巷子口的拐弯处，许天朔停下来，回头挺大声说了句：

　　“明天还来！”

　　贺见尘站在楼洞口，路灯照在他身上。他没说话，也没动。

　　许天朔准备转身走的时候，听见他开口。

　　一个字。

　　“好。”

　　许天朔站在巷子口，愣了一会儿。

　　路灯把他的影子拉得很长。

　　贺见尘远远看了一眼他，转身，上楼。

　　许天朔站在原地，听着噔噔噔的脚步声，又站了一会儿。然后笑了，转身跑进巷子里。

　　楼上的窗户里，灯亮了。