1、凌晨三点 沈知意的失 ...
-
红眼航班。
机舱灯熄了大半，只剩零零散散几盏阅读灯亮着，远远看过去，像浮在黑里的小点。空姐推着车从过道经过，轮子压在地毯上，几乎没什么声音。
沈知意面前的小桌板摆着电脑。
Excel开着，密密麻麻一整页数字。
沈知意戴着耳机，一边改模型，一边回邮箱里不断跳出来的新邮件。屏幕的光打在脸上，照得眼底有些发涩。
旁边座位的人已经睡熟了，毯子滑下去半截，呼吸很沉。
空姐弯下腰，声音压得很轻：“需要帮您把灯调暗一点吗？”
沈知意抬了下头。
舷窗外一片黑。什么都看不清。
“没事。”
电脑合上了一下。
两秒。
又重新打开。
沈知意其实也没想睡。
不是不想。是睡不了。
只要闭上眼，脑子里的东西就还在转。估值、条款、法务意见、退出倍数。像有人拿着投影仪往脑子里打PPT，一页一页翻，没完没了。
飞机落地的时候刚六点半。
天蒙蒙亮。
沈知意跟着人流往外走，手机震了一路。邮件、微信、项目群消息，一层一层往外跳。司机已经在出口等着，沈知意把电脑包往后座一扔，人还没坐稳，电脑先重新开了机。
司机回头：“沈总，直接去公司？”
“嗯。”
沈知意低头看了眼时间。
“九点开会。”
车开出机场。
清晨风还有点凉。
沈知意把车窗按下一条缝，从包里摸出烟盒和打火机。火“嚓”地亮了一下。沈知意偏头点烟，吸了一口，靠回座椅里。
烟雾被风吹散。
眼睛闭了一下。
再睁开。
屏幕上的数字还是清清楚楚。
会议室冷气很足。
投影幕亮着，财务报表和交易结构图铺满整面屏幕。律师、会计师、投资人围坐一圈，目光都落在沈知意身上。
沈知意站在最前面，手里拿着激光笔。
“对赌条款可以让。”
声音很稳。
“但估值不能再往上。”
激光笔点了一下。
模型切出来。
“再往上，这个项目IRR就没意义了。”
对面的人皱眉：“沈总，我们这个价格已经——”
沈知意直接打断。
“按你们现在的报价。”
红点落在屏幕数字上。
“五年退出，回报率八点七。”
沈知意抬眼看过去。
“基金投委会过不了。”
会议室安静了一瞬。
短得只能听见空调送风的声音。
对面几个人低头翻资料，小声交换了几句。
最后点头。
“行。按你这个结构继续谈。”
陈立坐在旁边，趁人不注意冲沈知意比了个拇指。
沈知意低头收电脑，没什么反应。
会议结束的时候已经下午。
沈知意从会议室出来，接电话，改文件，发语音，一路走到电梯口，脚步忽然顿了一下。
头有点发飘。
沈知意抬手按了按太阳穴。
大概是没吃饭。
晚上九点。
沈知意和许嘉宁约在常去那家餐厅。
许嘉宁刚坐下，看了沈知意一眼，第一句就是：
“你是不是又没睡？”
沈知意低头扫菜单。
“飞机上改了个模型。”
“我问你是不是没睡。”
“……没。”
许嘉宁盯着沈知意看了两秒。
“沈知意。”
“你再这么下去真得猝死。”
沈知意笑了一下，没接。
服务员走过来。
“冰美式，谢谢。”
许嘉宁抬头：“晚上了你还喝？”
“习惯了。”
菜还没上，手机震了一下。
沈知意低头要回，许嘉宁直接伸手按住。
“你能不能吃顿饭别工作？”
“这周上投委。”
“上投委你也不能死那儿吧？”
沈知意没说话。
手机扣在桌上。
整个人往椅背靠了靠，抬手揉眉心。揉了一会儿，动作慢下来。
“我最近……”
声音停了一下。
“有点不太对。”
许嘉宁神色立刻正了。
“怎么了？”
沈知意低头看着桌上的玻璃杯。
冰块浮在里面，边缘化了一圈水。
“最近睡不着。”
“不是熬夜。”
“是躺下以后特别清醒。”
手指轻轻碰了碰杯壁。
“脑子停不下来。”
“有时候刚闭眼，就觉得心跳特别响。”
沈知意顿了一下。
“像贴着耳朵跳。”
许嘉宁坐直了。
“有时候还喘不上气。”
“胸口堵着。”
这次许嘉宁没再开玩笑。
“去医院了吗？”
“没。”
“沈知意你有病吧？”
沈知意被骂得皱了下眉，低头拨了拨吸管。
冰块撞上玻璃。
叮一声。
隔了好一会儿。
沈知意才说：
“可能真得去一趟。”
“明天吧。”
许嘉宁盯着她。
“挂什么？”
“先查心内。”
沈知意说得很平常。
像说明天上午开个会。
服务员这时候正好上菜，盘子落桌，热气腾起来。旁边那桌有人在笑，声音很大，玻璃杯碰在一起，响了一声。
沈知意低头拆筷子。
拆到一半。
动作停了一下。
又继续。
作者有话说
第1章 凌晨三点
