《午夜当铺：猎鬼者》猫三七

8、活人收件人与遗忘贩卖机 宋眠收冥界

　　当铺难得休息一天。

　　殷小棠从床上爬起来的时候，阳光已经从窗帘的缝隙里挤进来了，在地板上画出一条细细的金线。她盯着那条金线看了三秒，然后把被子拉过头顶，又躺了半分钟。半分钟后，她坐起来，赤脚踩在地板上。地暖还开着，温度刚好，不凉不热。

　　今天不用去当铺。每周二，半间堂固定休息。百里霜说“人需要休息，鬼不需要，但我们需要”。殷小棠觉得这句话没什么逻辑，但百里霜说“我也是合伙人，我说了算”，她就不反驳了。

　　她走进衣帽间，站在那一排排衣服前面。今天不用见客人，不用穿那些丝绒、天鹅绒、蕾丝。她伸手拿了一件奶白色的羊绒毛衣，很软，领口松松垮垮的，会露出半边锁骨。下身是一条深灰色的针织阔腿裤，脚上是一双毛绒拖鞋——还是那双绣着蝙蝠的。头发没有编，披散着，卷发垂到腰际，在晨光中泛着微微的栗色。她对着镜子看了一眼，觉得自己今天看起来像一个普通人。除了皮肤白得不太正常，别的都还好。

　　从地下一层上来，穿过客厅，她看到百里霜已经在厨房里了。百里霜今天穿了一件黑色的圆领卫衣，袖子推到了小臂，露出手腕上那根黑色的皮绳。她正在煎鸡蛋，锅里滋滋地响，油烟机开着，声音很大。

　　“你醒了？”百里霜头也不回地说。

　　“你什么时候来的？”

　　“早上。你不是说今天休息，让我来你家做饭吗？”

　　“我说的是‘你可以来’，不是‘你来’。”

　　“意思一样。”

　　殷小棠在岛台旁边的高脚椅上坐下，双手撑着下巴，看着百里霜煎鸡蛋。百里霜做饭的动作很利索，翻面、撒盐、关火，一气呵成。她把煎蛋铲进盘子里，又切了几片面包，倒了两杯牛奶，端到岛台上。

　　“沈砚呢？”殷小棠问。

　　“在楼上。他说要画你家的客厅。”

　　“他什么时候来的？”

　　“和你一起。你睡觉的时候他就在了。他画了你卧室门口的那盏灯，画了一个小时。”

　　殷小棠咬了一口面包，嚼了两下。没有味道，但面包是热的，外皮脆脆的，里面软软的，口感很好。“他怎么不叫我？”

　　“他说你在睡觉，不能叫。叫了会咬人。”

　　殷小棠笑了一声。她把牛奶端起来喝了一口，牛奶是温的，百里霜热过了。

　　楼梯上传来脚步声。沈砚从楼上下来，手里拿着素描本。他穿了一件浅蓝色的棉麻衬衫，外面套了一件灰色的开衫毛衣。

　　“你家的客厅光线真好，”他说，“那个窗户的方向是朝南的，早上阳光会照在沙发上。沙发的颜色在阳光下不是灰色的，是银灰色的。很好看。”

　　“你画了沙发？”

　　“画了。还画了你卧室门口的那盏灯。那盏灯的形状像一个月亮。”

　　殷小棠家的客厅很大。沙发是浅灰色的，很大，能坐七八个人。茶几是黑色的玻璃的，上面放着一本翻开的书和几个遥控器。墙上挂着一幅画——是她在欧洲的一个拍卖会上买的。

　　一幅很小的油画，画的是一个穿红裙子的女人站在海边。壁炉是假的，但壁炉架上放着几排书和几个相框。相框里是她和百里霜的合照、她和奶奶的合照、还有一张她和闻人渡的——那张是沈砚画的素描，她偷偷放在那里的。

　　百里霜端着煎蛋和面包坐到沙发上，把脚翘在茶几上。“你家什么都好，就是太大了。一个人住不觉得空吗？”

　　“习惯了。”

　　“你奶奶当年买这栋房子的时候，是不是打算全家一起住的？”

　　“可能是。后来没人住。就我一个。”

　　百里霜没说话。她咬了一口煎蛋，嚼了两下。“下午黑白无常要来。他们说冥界今天没事，想来你家看看。”

　　“他们怎么知道我家地址？”

　　“白无常问的。他说‘闻人渡说的’。”

　　殷小棠的手指在杯子上停了一下。“闻人渡也知道我家地址？”

　　“他来过。你一百岁生日那天，他送礼物来的。”

　　“我知道。他进过我家？”

　　“他说没进卧室。奶奶说不能进女孩子的卧室。”

　　殷小棠端起牛奶喝了一口，把杯子放下。“下午几点？”

　　“两点。白无常说要来吃午饭。”

　　“两点是午饭？”

　　“他说冥界没有午饭这个概念。随时饿了随时吃。”

　　下午两点，门铃响了。

　　殷小棠去开门。白无常站在门口，穿了一件白色的长款羽绒服，围了一条浅灰色的围巾，高帽换了一顶新的，写着“心想事成”，字迹是孟婆的。黑无常跟在后面，穿着黑色的短款羽绒服，帽子没戴，头发被风吹得竖起来。他们的身后还站着一个人。

　　一个女人。看起来三十出头，穿着一件深蓝色的呢子大衣，里面是黑色的高领毛衣，下身是黑色的西裤和低跟皮鞋。她的头发是黑色的，剪得很短，露出耳朵上一排银色的耳钉。她的脸很瘦，颧骨很高，眼睛是深棕色的，看人的时候会微微眯起来，像在打量一件东西。

　　“方澜？”殷小棠愣了一下，“你怎么来了？”

　　“休息日。冥界今天不开会。”方澜的语气还是那种公事公办的平淡，但她今天没有穿白衬衫和西裤，换了呢子大衣，看起来没那么像一把刀了，更像一把放在鞘里的刀。

　　“进来吧。”

　　几个人走进客厅。白无常在沙发上坐下来，羽绒服的下摆堆在膝盖上。黑无常站在他旁边，没有坐。方澜在单人沙发上坐下，背脊挺得很直，像在开会。

　　百里霜从厨房端了一壶茶出来，放在茶几上。茶是铁观音，新到的。她给每个人倒了一杯。白无常端起来喝了一口，表情舒展。“好喝。比规矩司的茶好喝。”

　　方澜端起杯子，喝了一口。她的表情没有变化，但她的手指在杯壁上轻轻敲了一下——节奏很慢，像在品味。

　　“方澜，你休息日一般干嘛？”殷小棠坐在沙发上，把脚缩起来，整个人蜷在沙发角里。奶白色的羊绒毛衣在阳光下很软，她的头发披散着，卷发垂在肩膀上。

　　方澜想了想。“看卷宗。整理档案。写报告。”

　　“……这算休息？”

　　“对我来说算。”

　　白无常在旁边插了一句：“她一年三百六十五天都在工作。没有休息日。今天是孟婆说‘你该出去走走’，她才跟来的。”

　　方澜看了白无常一眼，白无常闭嘴了。

　　沈砚坐在旁边的地毯上，素描本摊开在膝盖上。他在画方澜——画她坐在单人沙发上的样子，背脊挺直，手指搭在茶杯上，表情严肃。他在画的角落里写了一行字：“规矩司方澜，休息日也在看卷宗。”

　　黑无常站在窗边，看着窗外的花园。殷小棠家的花园不大，但种了很多花——玫瑰、茉莉、还有一棵桂花树。桂花树是奶奶种的，很小，才一人高，但今年开了花，金黄色的，香气很淡。

　　“这棵桂花树，”黑无常开口了，“是孟婆给你的？”

　　“我奶奶种的。种子是从冥界带回来的。”

　　黑无常点了点头。“冥界的桂花树，在人间也能活。说明你家的土好。”

　　殷小棠笑了一声。“可能是。”

　　门铃又响了。殷小棠去开门。

　　门口站着一个人。穿着黑色的长风衣，里面是深灰色的高领毛衣。头发比上次见面时长了一点，额前的碎发垂下来，遮住了一点眉骨。他的手里拎着一个纸袋，纸袋上印着一只胖乎乎的兔子抱着个月饼——是那家老字号糕饼铺的。

　　“闻人渡？”殷小棠愣了一下，“你怎么来了？”

　　“休息日。边界没事。陆衡在守。”闻人渡走进来，把纸袋放在玄关的柜子上，“孟婆让我带的花生糖。不加桂花的。”

　　殷小棠关上门，转身看着他。他站在玄关，正在脱大衣。大衣下面是一件深灰色的高领毛衣，领口堆叠在脖子上，露出一截瘦削的锁骨。他的肩膀很宽，腰很窄，站在那里像一柄立在墙角的剑。

　　“你穿毛衣好看，”殷小棠说。说完她就后悔了。她的耳朵热了。

　　闻人渡看着她，嘴角弯了一下。“你穿毛衣也好看。”

　　殷小棠转身走回客厅，假装没听到。她的耳朵是红的，但头发披散着，盖住了。

　　闻人渡跟在后面走进客厅。沙发上坐着白无常、黑无常、方澜、百里霜，地毯上坐着沈砚。客厅一下子满了。他在殷小棠旁边坐下，沙发陷下去一点，殷小棠的身体微微往他那边倾斜了一下。她坐直了，把身体扳回来。

　　“闻人渡，”方澜开口了，“边界最近怎么样？”

　　“稳定。‘噬’没有出现。界碑的裂缝在慢慢愈合。”

　　“顾家那边呢？”

　　闻人渡的表情变了一下。“顾城最近在冥界活动频繁。他好像在找什么东西。”

　　“什么东西？”

　　“不知道。但他去过归途司。”

　　方澜的手指在茶杯上停了一下。“归途司？”

　　“嗯。上周。他去找归途司的老头，问了一些关于‘死亡延迟’的事。”

　　殷小棠听着他们的对话，手指在膝盖上轻轻敲着。顾城。顾衍的叔叔。顾家现在的掌事人。

　　“死亡延迟是什么？”她问。

　　方澜看着她。“死亡延迟是指一个人的死亡被推迟了。不是长生不老，是原本应该死的人没有死，多活了一段时间。这种情况在冥界需要归途司批准。没有批准的死亡延迟，属于‘违规滞留’。归途司会派人去收。”

　　“谁负责收？”

　　方澜看了闻人渡一眼。“归途司借调冥界守卫。闻人渡经常被借调。”

　　殷小棠也看了闻人渡一眼。闻人渡的表情没有变化，但他的手指在大腿上轻轻敲了一下。

　　“你收过多少人？”殷小棠问。

　　“不多。十几个。”

　　“他们走的时候——是什么样子的？”

　　闻人渡想了想。“有的哭，有的笑。有一个老人，活了九十八岁，延迟了十年。他走的时候说‘够了’。有一个小孩，延迟了三年，走的时候拉着我的手说‘叔叔，我不想死’。我告诉他‘你不会死，你只是去另一个地方’。”

　　殷小棠家的客厅里安静了。只有壁炉架上的钟在走，滴答滴答。

　　殷小棠看着闻人渡。他的侧脸在阳光下很好看，鼻梁的阴影落在嘴角。他的表情很平静，但他的眼睛不平静——里面有光在动，像水面被风吹出的涟漪。

　　“闻人渡，”她说。

　　“嗯？”

　　“你会难过吗？”

　　“会。但难过完了，还要继续。”

　　下午四点，孟婆来了。

　　她不是从门进来的。是凭空出现在客厅里的——先是一团白色的雾气，雾气散开，她就站在茶几旁边了。穿着一件深紫色的棉袍，头发挽成一个髻，用一根木簪子别着。手里提着一个食盒，食盒是木头的，雕着花，边角磨得很光滑。

　　“小棠！”她的声音从喉咙里滚出来，带着一种沙哑的、像砂纸磨过木头的声音，“我给你带了汤。新配方。花生糖味的，加了桂花。”

　　殷小棠从沙发上站起来，走过去抱了她一下。孟婆的身体是温热的，有草药和桂花混在一起的味道。

　　“孟婆奶奶，你怎么来的？”

　　“给你带好吃的，冥界到你家有一条近路，穿过忘川河底的一条隧道，出来就是你家花园。”孟婆把食盒放在茶几上，打开盖子。里面是一个青瓷碗，碗里装着琥珀色的汤，桂花的甜香从碗里飘出来，混着花生糖的味道。

　　白无常凑过来看了一眼。“好喝吗？”

　　“你又不喝。你喝的是‘意’，不是味道。”

　　“我可以尝一口‘意’。”

　　“尝吧。尝完了告诉我好不好喝。”

　　白无常端起碗，喝了一小口。他的表情变了——不是“好喝”或“难喝”的变化，是一种更复杂的、像一个人在回忆很久以前的事情的变化。

　　“怎么样？”孟婆问。

　　“像——小时候过年。外婆做的花生糖。灶台是热的，糖在锅里咕嘟咕嘟地冒泡。外婆说‘别急，凉了才能吃’。”

　　孟婆点了点头。“那就对了。这锅汤里放了我外婆的记忆。她活了九十多岁，熬了一辈子的糖。”

　　殷小棠接过碗，也喝了一口。她的舌头尝不到味道，但她能感觉到——汤从喉咙滑下去的时候，有一种温暖的、像被人抱了一下的感觉。她的胃里暖暖的，像冬天喝了一杯热茶。

　　“好喝吗？”孟婆问。

　　“好喝。”

　　“你尝不到味道，怎么知道好喝？”

　　“感觉到的。”

　　孟婆笑了。从嘴角开始，慢慢蔓延到眼睛，皱纹挤在一起，像一朵干枯的花被水泡开了。“你越来越像你奶奶了。你奶奶喝我的汤，也说‘感觉到的’。”

　　殷小棠把碗放下，靠在沙发上。闻人渡坐在她旁边，手里端着一杯茶。他的手指很长，骨节分明，握着茶杯的样子很好看。

　　“孟婆奶奶，”殷小棠说，“冥界最近有什么事吗？”

　　孟婆想了想。“方澜在筹备年会。规矩司的礼堂好久没用过了，积了很厚的灰。白无常和黑无常去打扫了三天，还没扫完。”

　　“需要帮忙吗？”

　　“不用。方澜说‘半间堂的人负责来就行，不用负责打扫’。”

　　殷小棠笑了一声。方澜在旁边喝了一口茶，表情没有变化。

　　“还有——归途司丢了一台机器。”孟婆的声音低了一些，“不知道被谁偷了。归途司的老头急得胡子都白了。”

　　方澜的手指在茶杯上停了一下。“什么机器？”

　　“遗忘贩卖机。”

　　客厅里安静了。所有人都看着孟婆。

　　“遗忘贩卖机是什么？”殷小棠问。

　　孟婆把食盒的盖子盖上，靠在椅背上。“归途司有一台机器，专门处理‘遗忘’。不是人间的遗忘，是冥界的遗忘——有些人死了之后，忘不掉生前的事，痛苦，走不了。归途司用那台机器把他们的痛苦记忆抽走，让他们能安心投胎。那台机器叫‘遗忘贩卖机’。

　　“被谁偷了？”

　　“不知道。归途司的老头说，偷机器的人很熟悉冥界的路线，避开了所有的守卫。他怀疑是冥界内部的人干的。”

　　殷小棠看了闻人渡一眼。闻人渡的表情很严肃。

　　“顾城去过归途司，”闻人渡说，“上周。”

　　方澜放下茶杯。“顾城这个人，做事不留痕迹。没有证据，规矩司不能动他。”

　　孟婆站起来，拍了拍袍子上的褶皱。“我该回去了。冥界还有事。”她走到殷小棠面前，伸出手，摸了摸她的脸。手掌干燥，温热，有草药和桂花混在一起的味道。

　　“小棠，下周的年会，你一定要来。你奶奶想你了。”

　　“好。”

　　孟婆消失了。和来时一样——先是一团白色的雾气，雾气散开，她就不见了。

　　客厅里安静了一会儿。然后白无常说：“孟婆的汤真好喝。”

　　黑无常在旁边说了一句：“你喝的是‘意’，不是汤。”

　　“汤也好喝。”

　　方澜站起来，把大衣穿上。“我走了。回去写报告。”

　　“休息日还写报告？”百里霜问。

　　“休息日写报告，工作日就不用加班了。”

　　方澜走了。白无常和黑无常也跟着走了。客厅里只剩下殷小棠、百里霜、沈砚和闻人渡。

　　殷小棠靠在沙发上，把脚缩起来，整个人蜷在沙发角里。闻人渡坐在她旁边，两个人之间隔了一个靠垫的距离。百里霜在厨房洗碗，水龙头的声音哗啦哗啦的。沈砚坐在地毯上，素描本摊开在膝盖上，在画闻人渡。

　　“闻人渡，”殷小棠说。

　　“嗯？”

　　“归途司丢的那台机器——你会查吗？”

　　“会。方澜会查。规矩司查。”

　　“如果需要帮忙，叫我。”

　　闻人渡看着她。阳光从窗户照进来，照在她的脸上。她的皮肤在阳光下是一种很淡的粉色，像刚开的樱花。她的眼睛是深棕色的，瞳孔的边缘有一圈很淡的金色。她的嘴唇没有涂口红，是自然的粉色，有一点干。

　　“好，”他说。

　　第二天晚上，当铺正常营业。

　　殷小棠坐在柜台后面，翻着那本顾客合集册。她今天穿了一件黑色的高领针织衫，外面套了一件深灰色的羊毛西装外套，领口别着一枚小小的银色胸针——是闻人渡从边界带回来的，形状是一只渡鸦。

　　头发编成一条法式辫，从头顶编到发尾，用一根黑色的天鹅绒发带系住。耳钉是一对小小的月光石，乳白色的石头在灯光下泛着淡蓝色的光。

　　百里霜在货架那边整理东西。沈砚在楼上画画。

　　门被推开了，慢慢地、像用尽了全身力气推开的。

　　一个年轻女人站在门口。她穿着一件白色的羽绒服，拉链拉到最上面，遮住了下巴。她的脸色很白——像是被吓白的。她的眼睛下面有很深的黑眼圈，嘴唇是干裂的，像好几天没喝过水。她的手里抱着一个包裹，包裹是灰色的，用牛皮纸包的，上面贴着一张黑色的快递单。

　　“你好，”她的声音很小，像从很远的地方传过来的，“这里是当铺吗？”

　　“是。进来吧。”

　　女人走进来，在柜台前面的椅子上坐下。她把包裹放在柜台上，手指在发抖。快递单上的字迹是手写的，用的是银色的墨水，在灯光下反着光。

　　“我叫宋眠，”她说，“有人在给我寄东西。”

　　殷小棠拿起包裹，看了一眼快递单。寄件人地址：“冥界忘川路1号”。收件人：“宋眠”。字迹是银色的，在灯光下微微发光。

　　“你认识这个地址吗？”

　　“不认识。但我查了。‘忘川路1号’——那不是一个真实存在的地址。”

　　殷小棠看了百里霜一眼。百里霜走过来，低头看着快递单，瞳孔收缩了一下。

　　“冥界确实有一个忘川路1号，”百里霜说，“那是冥府的‘归途司’，专门处理‘未按时报到’的灵魂。”

　　宋眠的脸更白了。“未按时报到？我——我要死了吗？”

　　殷小棠没有回答。她拆开包裹，拿出里面的东西。

　　是一个玩具。一只布偶兔子，左耳朵缝着一块补丁。兔子的眼睛是黑色的扣子，一只缝得歪了，一只缝得正。兔子的身上有一股旧旧的味道，像放了很多年的老物件。

　　宋眠看到那只兔子，眼泪掉下来了。“这是我的。我五岁的时候丢的。在火车站。我哭了很久，我妈哄我说兔子去旅行了，过几天就回来。它再也没有回来过。”

　　“你确定这是你的？”

　　“确定。左耳朵的补丁是我妈缝的。她用了我裙子上的一块布，粉色的，上面有小花。你看——”她指了指兔子的左耳朵，补丁上确实有细小的花纹，是淡粉色的小花。

　　殷小棠把兔子放在柜台上。兔子的眼睛在灯光下反着光，歪了的那只扣子像在看她。

　　“这是你收到的第一个包裹？”

　　“不是。是第七个。”

　　宋眠深吸了一口气，把羽绒服的拉链拉下来一点，露出脖子。脖子上没有伤痕，但她的皮肤在颤抖。

　　“第一天，我在梦里收到一个包裹。梦里的场景很真实——我躺在床上，床头柜上放着一个灰色的包裹，快递单上写着我的名字和地址。我醒来的时候，包裹就在床头柜上，和梦里一模一样。我以为是室友放的，但她说什么都不知道。包裹里就是这个兔子。”

　　她停了一下，手指在膝盖上绞着。

　　“第二天，我又梦到了包裹。这次是手链，银色的，串着几颗粉色的珠子。我醒来的时候，手链就在枕头旁边。那是我的。我初恋送的，分手的时候我扔进了河里。我亲眼看着它沉下去的。”

　　“第三天，包裹里是一本书。我小学时候最喜欢的那本童话书，扉页上还有我歪歪扭扭写的名字。那本书我借给同学，同学转学带走了，再也没有还回来。”

　　“第四天、第五天、第六天。每天一个包裹，每天一件我丢的东西。有的是我记得的，有的是我早就忘了的。但每一件都确凿无疑——是我用过的，是我丢的，是我

　　不可能再找到的。”

　　她抬起头，看着殷小棠。

　　“今天——第七天。我昨晚又梦到了包裹。但这次包裹里不是丢的东西。是一张照片。我的照片。遗照。”

　　殷小棠拆开第二个包裹。里面是一个黑色的相框，相框里是一张黑白照片。照片上的人确实是宋眠，她穿着白色的衣服，面无表情，像所有遗照里的样子。照片背面有一行字，银色的，和快递单上的字迹一样：“请于收到本包裹后24小时内签收‘死亡’。寄件人：冥界忘川路1号。”

　　殷小棠把相框放在柜台上，看着宋眠。

　　“宋眠，你十二岁的时候，出过什么事？”

　　宋眠想了想。“我十二岁的时候，外婆去世了。外婆走之前，拉着我的手说‘眠眠，外婆替你’。我以为她是意识模糊在说瞎话。”

　　“她不是说瞎话。她用自己的命换了你的命。你本来应该死在那一年，但你外婆用自己的‘死法’换了你的。她死了，你活了。但死亡不是交易，是借贷。你借了外婆的命，多活了十四年。现在，该还了。”

　　宋眠的脸变成了灰色。像血液从她的脸上褪去，有人在她身体里关掉了什么开关。

　　“所以我收到的包裹——是哪发的？”

　　“归途司，他们负责催收‘逾期死亡’。你的死亡延迟了十四年，没有经过批准。归途司发现了，要收回去。”

　　宋眠的手在发抖。她拿起那只布偶兔子，抱在怀里。兔子的左耳朵垂下来，补丁上的小花在灯光下很清晰。

　　“老板，”她说，“我能不死吗？”

　　殷小棠看着她。她的眼睛里有恐惧，有绝望，有一种很深的、像河水一样流动的不甘。

　　“不能。死亡不能取消，只能延迟。你的延迟已经到期了。”

　　宋眠的眼泪掉下来了。她没有哭出声，只是眼泪一颗一颗地从眼眶里涌出来，顺着脸颊往下滴，滴在兔子的补丁上。

　　“我能见一个人吗？最后一面。”

　　“谁？”

　　“我外婆。你不是说她在冥界吗。我想见她。”

　　殷小棠拿起手机，给白无常发了一条消息：“白无常，宋眠的外婆在冥界吗？”

　　回复来得很快。“在。忘川河边，第三棵桂花树下。她在那等了十四年了。”

　　殷小棠把手机给宋眠看。宋眠看着那行字，眼泪流得更厉害了。

　　“她能等我十四年——我能见她一面吗？”

　　殷小棠看着刚来不久的闻人渡。闻人渡站在门口，靠在门框上，双手插在大衣口袋里。他的表情很平静，但他的眼睛不平静。

　　“闻人渡，”殷小棠说，“今晚归途司谁来收她？”

　　“我。”

　　“你能让她见外婆吗？”

　　闻人渡沉默了一会儿。“能。但需要规矩司批准。需要方澜签字。”

　　“方澜会签吗？”

　　“不知道。可以试试。”

　　殷小棠拿起手机，给方澜直接打了电话。电话那头响了几声，接通了。

　　“方澜，宋眠的事。她想见外婆最后一面。”

　　电话那头沉默了三秒。“……可以。但只能见一面。不能说话，不能碰。隔着忘川河看。”

　　“好。”

　　殷小棠挂了电话，看着宋眠。“今晚，闻人渡带你去冥界。但要注意你只能站在忘川河的这边，你外婆站在对岸。你们能看到对方。但不能说话，不能过河。”

　　宋眠点了点头。她把兔子抱得更紧了。

　　晚上十一点。冥界。

　　殷小棠走在忘川河的桥上，黑色的大衣下摆在河风中翻飞。领口是立领的，里面是深灰色的高领毛衣。头发披散着，卷发在风中飘动。

　　百里霜跟在她后面，穿着军绿色的工装夹克，爪子没伸出来，但瞳孔已经变成了竖瞳，绿色的光在黑暗中像两盏小灯。沈砚走在最后面，手里拿着素描本，银白色的光从他的瞳孔里透出来。

　　闻人渡走在宋眠旁边。宋眠穿着那件白色的羽绒服，怀里抱着那只布偶兔子。她的脸色很白，但眼神比之前平静了很多。

　　忘川河边，第三棵桂花树下，站着一个老人。她的头发全白了，背微微驼着，穿着一件灰色的棉袍。她的手放在树干上，像在摸树皮的纹路。她的脸很模糊，但宋眠看到她的那一刻，眼泪就掉下来了。

　　“外婆——”她的声音很轻，像从很远的地方传过来的。

　　老人抬起头，看着河对岸的宋眠。她的嘴唇在动，但声音传不过来。忘川河的水声很大，黑色的河水在月光下泛着银色的光。

　　宋眠站在河边，把兔子举起来，对着河对岸摇了摇。老人的手从树干上抬起来，也在摇。

　　她们就这样隔着忘川河，一个在人间，一个在冥界，谁都没有说话。河水在中间流，黑色的，银色的。

　　闻人渡站在宋眠身后，没有说话。殷小棠站在闻人渡旁边，也没有说话。百里霜站在更远的地方，爪子缩回去了，双手插在口袋里。沈砚蹲在地上，素描本摊开在膝盖上，铅笔在纸上快速移动。

　　他画的是忘川河——黑色的水，银色的光，河这边站着一个穿白羽绒服的女孩，河那边站着一个穿灰棉袍的老人。他在画的角落里写了一行字：“等了十四年。见了最后一面。没有声音。但什么都说了。”

　　宋眠站了很久。大概有十分钟，大概有二十分钟。然后她把兔子抱在胸口，转过身，看着闻人渡。

　　“走吧，”她说。

　　闻人渡点了点头。他从大衣内侧拿出一张黑色的纸，纸上是渡文写成的“死亡确认书”。宋眠接过笔，在纸上签了自己的名字。

　　她的身体开始变化。她站在那里，但她的轮廓开始变得模糊，像一张被水泡湿的画。她的身体在慢慢变淡，从实体变成半透明，从半透明变成透明。

　　那只布偶兔子从她手里滑落，掉在地上。兔子的左耳朵垂下来，补丁上的小花在月光下很清晰。

　　宋眠消失了。像一滴水融进了大海。

　　闻人渡蹲下来，把兔子捡起来，放在掌心里。兔子的眼睛是黑色的扣子，一只缝得歪了，一只缝得正。歪了的那只扣子看着闻人渡，像是在看他。

　　“她的遗物，”闻人渡把兔子递给殷小棠，“放展柜里。”

　　殷小棠接过兔子，抱在怀里。兔子的身上还有宋眠的温度——温热的。

　　“她外婆还在那边，”殷小棠看着河对岸。老人还站在桂花树下，手还放在树干上。她的脸还是模糊的，但她的嘴唇在动。这一次，殷小棠读到了唇语。

　　“眠眠，外婆等你。”

　　殷小棠把兔子放进了当铺的展柜里，放在最下面一层，兔子的左耳朵垂下来，补丁上的小花在展柜的灯光下很清晰。

　　她在档案册上写了一页。写的是宋眠的故事。写完之后她把档案册放回旋转书架，坐在柜台后面，看着展柜里的光。

　　凌晨两点。当铺的门又被推开了。

　　一个年轻男人站在门口。他穿着一件深蓝色的冲锋衣，他的头发很乱，像好几天没洗。他的眼睛是红的——是失眠的那种红。他的手里攥着一部手机，指节发白。

　　“你好，”他的声音沙哑，像含着一口沙子，“这里是当铺吗？”

　　“是。进来吧。”

　　他叫林深，二十四岁，程序员。他的女朋友叫苏晚——和之前那个等弟弟的女鬼同名。一个月前出车祸死了。她死的时候，手机被压碎了，SIM卡都烧成了灰。但她的朋友圈还在更新。

　　林深把手机递给殷小棠。屏幕上是一个朋友圈账号，头像是一个笑得很甜的女生，最近一条动态是昨天发的——一张照片，拍的是城市的天际线，日落时分，天空是橘红色的。配文是“今天的日落真好看”。

　　“这是她生前最喜欢去的地方，”林深说，“我们经常在那里看日落。但你看这张照片的角度——不是从地面拍的。是从空中。那个位置没有楼，没有山，什么都没有。”

　　殷小棠翻看了之前的动态。每一天一张照片，每一张都是苏晚生前喜欢去的地方。咖啡馆、书店、河边、电影院。每一张照片的角度都不对——咖啡馆的照片是从天花板拍的，书店的照片是从书架最顶层拍的，河边的照片是从河中央拍的。那些位置，活人站不到。

　　“她的手机不是碎了。”

　　“碎了。我亲眼看到的。SIM卡都烧了。但她的账号还在更新。我查了IP地址——没有IP。找不到。后台显示‘发布设备不存在’。”

　　殷小棠把手机还给林深。“我的意思是这是她的灵魂在发。”

　　林深的脸变白了。“她的灵魂——还在？”

　　“在。但不在人间。她在冥界。冥界和人间不是完全隔绝的。有些地方，两个世界的信号是通的。苏晚可能找到了一个信号好的位置，在发朋友圈。”

　　百里霜从货架后面探出头。“冥界有信号？”

　　“你忘了？黑白无常每天在冥界发工作汇报。方澜在冥界收邮件。孟婆在冥界刷短视频。”

　　林深看着手机屏幕，眼泪掉下来了。“她能收到我的评论吗？”

　　“能。但她看不到活人的评论。她只能看到死人的评论。”

　　“死人的评论？”

　　“她的评论区里，那些显示‘内容已删除’的空白——就是死人留的。活人看不到死人的话，系统会自动屏蔽。”

　　殷小棠闭上眼睛，用意念探入苏晚的朋友圈后台。她看到了评论区里的那些“空白”。每一段空白背后都有一段文字。有的很长，有的很短。有的是一句“我想你了”，有的是一段关于死亡的描述。其中一条是苏晚自己留的。

　　“林深，我在忘川河边。这里的日落很好看，但没有你。”

　　殷小棠睁开眼睛，看着林深。“苏晚在冥界。她在忘川河边。她说——‘这里的日落很好看，但没有你’。”

　　林深哭了。他把手机攥在手里，指节发白。

　　“我能给她发消息吗？”

　　“能。但你发的消息她看不到。活人和死人的信号不在一个频段。除非——有人帮你转。”

　　殷小棠拿出手机，给白无常发了一条消息：“白无常，你在冥界吗？”

　　回复来得很快。“在。怎么了？”

　　“帮我转一条消息。给一个叫苏晚的女孩。她在忘川河边。”

　　“发过来。”

　　殷小棠看着林深。“你说。我帮你转。”

　　林深深吸了一口气，擦了眼泪。“苏晚，我在看日落。今天的日落也很好看。但同样没有你。我等你。不管多久。”

　　殷小棠把这段话打出来，发给了白无常。

　　白无常回复：“送到了。她哭了。她说‘让他别等’。”

　　殷小棠看着林深。林深看着手机屏幕上的那行字——“让他别等”。

　　“那你等吗？”

　　林深沉默了很久。然后他把手机放进口袋里，站起来。

　　“等。等多久都等。”

　　他走了。殷小棠坐在柜台后面，看着展柜里的光。兔子的左耳朵垂下来，补丁上的小花在灯光下很清晰。

　　## 插入位置：第八章“林深走后”与“第三天晚上地铁站”之间

　　林深走了。殷小棠坐在柜台后面，看着展柜里的光。兔子的左耳朵垂下来，补丁上的小花在灯光下很清晰。

　　“百里霜，”她说。

　　“嗯？”

　　“你说，林深能等到吗？”

　　百里霜想了想。“能。苏晚在冥界发朋友圈，他在人间看。等他的身体死了，去冥界，就能见面了。”

　　“那要等多久？”

　　“不知道。但等多久都等。”

　　殷小棠看着那只兔子。兔子的眼睛是黑色的扣子，一只缝得歪了，一只缝得正。歪了的那只扣子看着她，像是在问她什么问题。

　　门又被推开了。铃铛响了一声，比平时更急，像有人在催。

　　一个中年女人站在门口。她穿着一件黑色的棉袄，头发花白，脸上有很深的皱纹，眼睛是肿的——是长期失眠的那种。她的手里拎着一个红色的塑料袋，袋子里鼓鼓囊囊的，装着什么东西。她的身体在发抖，但不是冷的抖，是一种从骨头里渗出来的、像一个人在冰水里泡了很久的抖。

　　“你好，”她的声音沙哑，像含着一口碎玻璃，“这里是当铺吗？”

　　“是。进来吧。”

　　女人走进来，在柜台前面的椅子上坐下。她把红色塑料袋放在柜台上，打开，从里面拿出一个东西——一个相框，木头的，边角磨得发白。

　　相框里是一张照片，一个年轻女孩，大眼睛，笑得很甜。穿着白色的连衣裙，站在一棵开满花的树下。

　　“这是我女儿，”女人说，“她叫林小溪。”

　　殷小棠看着照片里的女孩。“她怎么了？”

　　“死了。跳楼。三个月前。”

　　女人的眼泪掉下来了。她没有哭出声，只是眼泪一颗一颗地从眼眶里涌出来，顺着脸颊往下滴，滴在相框的玻璃上。

　　“她为什么跳楼？”

　　女人沉默了很久。她的手指在相框的边缘上摩挲着，指节发白。“我不知道。她什么都没说。那天晚上她回家，我打电话问她‘怎么这么晚’，她没说话，挂了电话。第二天早上——我接到电话，说她从公司的天台跳下去了。”

　　殷小棠看着她的眼睛。那双眼睛里有悲伤，有困惑，还有一种更深的东西——不是爱，是控制。一种“你是我的，你不应该离开”的控制。

　　突然她感觉到了什么。“你找过法师？”

　　“找过。很多个。他们说小溪的灵魂不肯走，在阳台上站着，每天晚上都站在那里。我请了法师做法，想让她去投胎。但法师说——她不肯走，也不肯去投胎。她就在那里。看着我。”

　　女人的声音开始发抖。

　　“后来有人告诉我，说半间堂的当铺什么都能当，我一直没找到今天才发现了。我想让你们帮我——让她复活。或者让她去投胎。或者——让她不要恨我。”

　　殷小棠闭上眼睛，用意念探入女人的意识。画面涌进来。

　　一个小女孩，五岁，打碎了一个碗。女人拿着扫把打她，打了很久。小女孩蹲在墙角哭，女人说“不许哭，哭了你爸就不要你了”。小女孩不敢哭了。

　　七岁，女孩上学了，成绩不好。女人每天检查作业，错一题打一下手心。女孩的手心总是红的。十岁，女人让女孩学做饭。灶台太高，女孩踩着小板凳才能够到。油溅到手上，起了泡，女人说“这点疼都受不了，以后怎么嫁人”。

　　初中，女孩被老师骂了，回家哭着说不想上学了。女人说“老师骂你是为你好，你以为你是谁”。女孩不哭了。她再也不在家里哭了。

　　高中，女孩住校了。她打电话回来，女人总是在说“你知不知道学费多贵”“你爸在外面多辛苦”“你要是考不上好大学，对得起谁”。女孩的电话越来越少。

　　大学，女孩去了很远的地方。她很少回来。过年回来，女人说她瘦了、说她脸色不好、说她是不是在外面乱搞。女孩不说话。她坐在沙发上，低着头，像一个被审判的犯人。

　　工作后，女孩留在了那座城市。女人每天打电话，问她吃饭了没有、穿暖了没有、为什么不接电话、是不是不要妈了。女孩接电话的时间越来越短，从十分钟变成五分钟，从五分钟变成一分钟。

　　最后一通电话，女人说“你是不是嫌弃妈了，妈把你养这么大，你就这么对妈”。女孩没有说话。她挂了电话。

　　第二天，女孩从公司的天台跳了下去。

　　殷小棠猛地收回意念。她的手指在发抖。

　　“林小溪不是恨你，”殷小棠说，“她是太累了。你从小就打她、骂她、控制她。她从来没有为自己活过。她跳楼的那天，最后一通电话是你打的。你说了什么，你自己记得。”

　　女人的脸变白了。“我只说——你是不是嫌弃妈了，妈把你养这么大，你就这么对妈。”

　　“对。她听了这句话，挂了电话，第二天上了天台。”

　　女人捂住了脸。她的肩膀在剧烈地颤抖，哭声从指缝里漏出来，像一只被踩住了尾巴的猫。

　　“我不是故意的——我不知道她会——我真的不知道——”

　　殷小棠没有说话。她站起来，走到负一楼的楼梯口，往下看了一眼。很多时候迷失的灵魂、有缘人在适当的时候会出现在那里，负一楼也像是她们的庇护所。

　　负一楼的角落里，有一团光。银白色的，很淡，像一盏快要熄灭的灯。那是林小溪的灵魂。

　　“她就在负一楼。她一直在那里。三个月了。”

　　女人猛地转身，看着负一楼的楼梯口。楼梯是暗的，什么都看不到。但她的身体在发抖，她知道那里有什么。

　　“小溪——小溪——妈错了——妈对不起你——”

　　负一楼的那团光晃了一下。它没有上来。

　　殷小棠走下楼，走到那团光面前。林小溪站在那里，半透明的，穿着那件白色的连衣裙，和照片里一模一样。她的脸上没有表情，但她的轮廓在颤抖，边缘的光在晃动。

　　“林小溪，”殷小棠说，“你妈妈来了。她想见你。”

　　林小溪摇了摇头。“我不想见她。”

　　“她请了很多法师，想让你去投胎。你不肯走。”

　　“我不想投胎。人间太苦了。我好不容易不用再听她的话了——我不想再回来了。”

　　殷小棠看着她。她的眼睛里有恐惧，有疲惫，有一种很深的、像河水一样流动的悲伤。

　　“那你想去哪？”

　　“冥界。听说冥界有孟婆的汤，喝了可以忘掉不开心的事。我想去冥界。我想快乐地活一段时间——不，应该是存在。不用听任何人唠叨，不用被打骂，不用被控制。就自己待着。”

　　殷小棠沉默了很久。然后她点了点头。

　　“可以。冥界有一个地方，叫‘忘川阁’。那里收留不愿意投胎的灵魂。你可以在那里住着，想住多久住多久。等你准备好了，再投胎。”

　　林小溪的眼睛亮了一下——从里面透出来的，像水面反射月光。“真的？”

　　“真的。但你需要签一份契约。你不投胎，冥界就不会给你安排新的生命。你会在忘川阁里待着，可能会很久很久。”

　　“我不怕久。我怕回去。”

　　殷小棠从口袋里拿出一张黑色的契约纸，放在地上。纸上用银色的渡文写满了条款。林小溪蹲下来，手指在契约上按了一下——她按过的地方，银色的渡文亮了一下。

　　契约生效了。

　　林小溪的身体开始变化。她的轮廓变得更亮了，银白色的光从她的身体里渗出来，像一盏被调亮了灯的台灯。她的脸上有了表情——像一个人终于放下了很重的东西的表情。

　　“谢谢，”她说。

　　殷小棠站起来，走上楼。女人还坐在柜台前面的椅子上，双手捂着脸，肩膀在抖。

　　“林小溪签了契约。她不去投胎。她要去冥界的忘川阁。”

　　女人抬起头，眼睛肿得像两个核桃。“忘川阁？”

　　“冥界的一个地方。灵魂可以在那里休息。不用投胎，不用轮回。她想待多久就待多久。”

　　女人的嘴唇在发抖。“我能去看她吗？”

　　殷小棠看着她。沉默了很久。

　　“不能。她不想见你。”

　　女人的眼泪又掉下来了。她张了张嘴，想说什么，但什么都没说出来。她把相框抱在怀里，站起来，往门口走。走了两步，停下来，回头看了一眼负一楼的楼梯口。

　　“小溪——妈真的错了。”

　　负一楼没有回应。那团光早已经消失了。

　　女人走了。门关上了。铃铛响了一声，很轻，像一个人在叹气。

　　殷小棠坐在柜台后面，看着负一楼的方向。百里霜从厨房出来，手里端着两杯热可可。

　　“她走了？”

　　“走了。”

　　“林小溪呢？”

　　“去冥界了。白无常会在那接她。”

　　殷小棠接过热可可，喝了一口。可可很烫，但她没感觉。

　　“百里霜，”她说。

　　“嗯？”

　　“那个母亲——她知道自己错了吗？”

　　百里霜想了想。“知道。但她不会改。她觉得自己是爱女儿的。只是爱的方式不对。”

　　“爱的方式不对——这句话她女儿听了二十多年。”

　　百里霜没说话。她把杯子里的可可喝完，站起来，拍了拍殷小棠的肩膀。

　　“别想了。你帮林小溪找到了想去的地方。这就够了。”

　　殷小棠点了点头。她把杯子放在柜台上，走到展柜前面，打开玻璃门。在最中间留了一个空位。

　　“这个空位留给林小溪。等她到了忘川阁，她会寄一样东西过来。”

　　百里霜走过来，看着那个空位。“她会寄什么？”

　　“不知道。可能是一朵花。忘川河边的花，也可能是她喜欢的什么东西。”

　　殷小棠把玻璃门关上，靠在柜台上。展柜里的光映在她的脸上，银白色的、淡蓝色的、琥珀色的，交叠在一起，像一个小小的月亮。

　　手机震了一下。白无常的消息。

　　“林小溪到了。忘川阁。孟婆给她安排了房间，窗户对着忘川河。她说谢谢。”

　　殷小棠看着屏幕，打了两个字：“收到。”

　　她把手机放进口袋，转身看着百里霜。

　　“走吧，”她说，“明天还要找那台贩卖机。”

　　第三天晚上。殷小棠在地铁站。

　　白无常给她发了消息：“归途司丢的那台机器，出现在城东地铁站。有人在用。”

　　殷小棠站在地铁站的角落里，看着那面墙。墙是白色的，瓷砖贴面，和地铁站里所有的墙都一样。但她的手放在墙上的时候，摸到了一个东西——冷的，金属的，表面有凹凸不平的纹路。

　　她闭上眼睛，用意念去触碰那面墙。墙后面有一个空间，不是物理的空间，是一种更深的、像夹层一样的空间。那台机器在里面。

　　她用力一推。墙碎了——是意念的碎。一台自动贩卖机从墙里出来了。它和普通的贩卖机一模一样——红色的外壳，透明的玻璃，里面摆满了瓶子。瓶子的标签上写着字——“遗忘（一个人）”“遗忘（一段记忆）”“遗忘（全部）”。

　　但机器的背面刻着一行很小的字：“每一次遗忘，都会有一个记忆中的‘你’从别人的脑海里消失。”

　　百里霜站在她旁边，爪子已经伸出来了。“这是归途司丢的那台？”

　　“是。”

　　殷小棠蹲下来，看着那行字。渡文。冥界的东西。

　　她拿出手机，给方澜打了电话。电话那头响了几声，接通了。

　　“方澜，我找到那台机器了。城东地铁站。”

　　“我马上到。”

　　方澜来的时候，穿着一件黑色的长款大衣，里面是白色的衬衫，领口系到最上面一颗扣子。她的身后跟着两个规矩司的守卫，穿着黑色的制服，手里拿着长矛。

　　“这台机器被人动过，”方澜蹲下来，看着机器背面的那行字，“渡文被人改写了。原本的功能是‘抽取痛苦记忆’，现在变成了‘贩卖遗忘’。”

　　“谁改的？”

　　“渡文是顾家的手法。应该是顾城。”

　　殷小棠的瞳孔收缩了一下。“顾城偷了归途司的机器，改写了渡文，放在人间赚钱？”

　　“对。他在卖‘遗忘’。一瓶五千块。已经卖了上百瓶。”

　　百里霜的爪子划了一下机器，划开了一道口子。银白色的光从口子里渗出来，像血。“里面还有多少瓶？”

　　方澜打开机器的玻璃门，数了数。“二十三瓶。每一瓶都是一个记忆。”

　　她拿出一瓶，拧开盖子，画面涌出来——一个女孩，在哭。她的男朋友站在她面前，说“我们分手吧”。她手里攥着一颗纽扣，从他衬衫上扯下来的。

　　“这是她最痛苦的记忆，”方澜把瓶盖拧上，“她把它投进了机器，换了一瓶‘遗忘’。她喝了，忘了他。他也忘了她。”

　　殷小棠看着那些瓶子。二十三瓶。二十三个被遗忘的人。他们走在大街上，看到熟悉的脸，想不起来是谁。他们不知道自己丢了什么。

　　“这些记忆能还回去吗？”

　　“能。需要找到每一个买过‘遗忘’的人，把记忆重新注入。但有些人已经喝了很久了，记忆可能已经消散了。”

　　方澜站起来，看着殷小棠。“顾城的事，规矩司会处理。但这台机器需要带回冥界。归途司的老头要修。”

　　“修好了之后呢？”

　　“放回归途司。不会再丢了。”

　　殷小棠点了点头。方澜让守卫把机器抬走了。地铁站的角落恢复了正常——一面白墙，瓷砖贴面，什么都没有。

　　殷小棠站在那个角落，站了很久。

　　“百里霜，”她说。

　　“嗯？”

　　“你说顾城为什么要卖‘遗忘’？”

　　“也许为了钱。也为了——让人忘掉他。”

　　“什么意思？”

　　“顾家以前做过很多事。得罪过很多人。顾城想让那些人忘掉顾家的仇。他卖了上百瓶‘遗忘’，买了的人，会忘掉自己最痛苦的一段记忆。那段记忆里，可能就有顾家的名字，这也说不好不是吗。”

　　殷小棠看着那面墙，手指在口袋里攥了一下。

　　“他不会成功的。”

　　“怎么笃定？”

　　“因为遗忘不是删除。是隐藏。记忆还在，只是被压住了。总有一天会回来。”

　　回到当铺，殷小棠把林深和苏晚的故事写进了档案册。她写得很慢，一笔一画，像沈砚画画一样认真。写完之后她把档案册放回旋转书架，走到展柜前面，看着那只布偶兔子。

　　兔子的左耳朵垂下来，补丁上的小花在灯光下很清晰。她打开玻璃门，把兔子拿出来，抱在怀里。兔子的身上有宋眠的温度——已经凉了。但她还是抱了一会儿。

　　门被推开了。闻人渡站在门口，穿着一件黑色的长风衣，他的手里拿着杯咖啡——百里霜让他带的。他说“路过咖啡店，给你们带了几杯”。他把咖啡放在柜台上，四杯，美式、拿铁、卡布奇诺、热可可。

　　“你喝哪杯？”殷小棠问。

　　“热可可。”

　　“你不是喝咖啡吗？”

　　“今天想喝可可。”

　　殷小棠把热可可递给他。他接过去，喝了一口，嘴角沾了一点奶泡。殷小棠指了指自己的嘴角。“这里。”

　　闻人渡用手指擦了一下，没擦对位置。殷小棠叹了口气，从柜台后面抽了一张纸巾，踮起脚尖，帮他擦掉了奶泡。他的脸离她很近，她能感觉到他的呼吸——温热的，带着可可的甜味。

　　“好了，”她把纸巾扔进垃圾桶。

　　闻人渡的耳朵红了。“谢谢。”

　　“不用谢。”

　　百里霜从厨房出来，手里端着一盘切好的水果。她看了一眼殷小棠和闻人渡之间的距离，嘴角弯了一下，没说话，把水果放在柜台上，转身又回厨房了。

　　沈砚从楼上下来，手里拿着素描本。他站在展柜前面，看着那只兔子，然后在素描本上画了一幅。画的是兔子——左耳朵垂下来，补丁上的小花，歪了的扣子眼睛。他在画的角落里写了一行字：“宋眠的兔子。她去了冥界。外婆在等她。”

　　画完之后他把那一页撕下来，递给殷小棠。“放档案册里。”

　　殷小棠把画夹在宋眠的那一页旁边，合上档案册，放回旋转书架。

　　白无常推门进来，手里拿着一个纸袋。“孟婆让我送的。她说上次的吃完了吗？”

　　“吃完了。”

　　“这次多带了两包。”

　　白无常把纸袋放在柜台上，目光在展柜上停了一下。“又添了新东西？”

　　“嗯。宋眠的兔子。”

　　白无常点了点头。“归途司的老头让我跟你说谢谢。那台机器修好了，放回去了。不会再丢了。”

　　“顾城呢？”

　　“规矩司在查。方澜说证据够了就会抓。”

　　白无常喝了一杯茶，走了。黑无常跟在后面，走到门口的时候，停下来，回头看了一眼沈砚。

　　“沈砚，你的鞋带今天一边紫一边绿。”

　　“好看吗？”

　　“好看。”

　　门关上了。铃铛响了一声。

　　殷小棠坐在柜台后面，把脚翘到桌面上。今天穿的是马丁靴，翘起来比平底鞋有型。她看着展柜里的光——银白色的、淡蓝色的、琥珀色的，交叠在一起，像一个小小的月亮。

　　“闻人渡，”她说。

　　“嗯？”

　　“年会是什么时候？”

　　“下周三。晚上七点。冥府规矩司礼堂。”

　　殷小棠笑了一声。她把脚从桌面上放下来，站起来，走到窗边。月亮很圆，很大，银白色的，挂在夜空中，像一枚被擦亮的银币。

　　“闻人渡，”她说。

　　“嗯？”

　　“你说，苏晚在冥界发的朋友圈，林深能看到吗？”

　　“能。白无常帮他转。白无常说‘每天帮你转一条，转到你死为止’。”

　　殷小棠笑了一声。很轻，很短，像水面被风吹出的第一圈涟漪。

　　“白无常这个人，”她说，“嘴上不正经，心里什么都记得。”

　　“嗯。”

　　“和你一样。”

　　闻人渡看着她。月光从窗户照进来，照在她的脸上。她的皮肤在月光下是一种很淡的银色，像被月光洗过。她的眼睛是深棕色的，瞳孔的边缘有一圈很淡的金色。

　　“殷小棠，”他说。

　　“嗯？”

　　“下周三，我来接你。”

　　“好。”

　　凌晨四点。当铺要关门了。

　　殷小棠站在门口，看着闻人渡的背影消失在街道尽头。夜风吹过来，把她的卷发吹起来。她把头发别到耳后，转身走回当铺。

　　百里霜在收拾柜台，把杯子放进厨房。沈砚在楼上睡觉。当铺里只有她一个人。

　　她走到展柜前面，看着那只兔子。兔子的左耳朵垂下来，补丁上的小花在灯光下很清晰。她把玻璃门打开，把兔子的位置调整了一下，让它面朝外，对着当铺的门。

　　“这样它就能看到进来的客人了，”她自言自语。

　　然后她关了灯，上了楼。

　　躺在床上，她把手机从枕头下面摸出来。有一条消息。闻人渡发的。

　　“到边界了。今天的月亮好看。”

　　她打字：“人间的月亮好看。边界的月亮不好看。”

　　“嗯。边界的月亮是灰色的。”

　　“那你别看月亮。看别的。”

　　“看什么？”

　　她想了一会儿。打了两个字：“看我。”

　　发出去之后她的耳朵烫了。她把手机屏幕朝下放在枕头旁边，把被子拉过头顶。

　　手机震了一下。她伸出手，摸到手机，拉进被子里。

　　“好。看你。”

　　她把手机攥在手心里，心跳很快。石头下面的草在往上顶。比以前更近，比以前更用力。

　　她翻了个身，把脸埋进枕头里。

　　“笨蛋闻人渡，”她轻声说。