《万界复制大师》猫盹打烊

1、绝境

　　　　六月的江城，热得像一口蒸笼。
　　陆晨骑着他那辆破旧的电动车，穿梭在老城区的巷子里。车后座绑着两个鼓鼓囊囊的快递袋，蓝色的工作服已经被汗水浸透，贴在背上，勾勒出瘦削却结实的轮廓。
　　手机响了。
　　他单手扶着车把，另一只手摸出手机，看了一眼屏幕——“江城第一人民医院”。
　　陆晨的眉头不自觉地皱了一下，拇指在接听键上停顿了一秒，还是按了下去。
　　“喂？”
　　“陆先生吗？您母亲的住院费明天就到期了，之前已经宽限了三天，如果明天下午五点之前还不能补交的话，我们只能先停药了。”电话那头是个年轻女声，语气公式化，带着一种见怪不怪的冷漠。
　　陆晨攥着手机的手指微微收紧，指节泛白。
　　“我知道了，我会想办法。”他的声音很平静，平静得像是在说一件跟自己无关的事。
　　“好的，那就不打扰您了。”
　　电话挂断。
　　陆晨把手机塞回口袋，深吸了一口气。巷子里的热风裹挟着炸鸡店的油烟味灌进鼻腔，呛得他眼眶发酸。
　　他今年二十八岁，在这个城市里送快递送了三年。
　　三年前，他在一家小型科技公司做技术员，月薪五千，虽然不高，但胜在稳定。那时候母亲还没生病，他每个月还能攒下两千块，盘算着再干两年，凑个首付，在这个城市里安个家。
　　然后母亲就病了。
　　肺癌，中期。
　　手术费、化疗费、靶向药、住院费……像是一个无底洞，把他这些年攒下的所有积蓄都吞了进去，还欠了一屁股债。
　　他辞了那份安稳的工作，开始送快递。因为快递员只要够拼，收入上不封顶。
　　他确实很拼。
　　每天早上六点出门，晚上十一点回家，一天送两百多单，风雨无阻。他的体重从一百四十斤掉到了一百一十八斤，颧骨突出，眼窝深陷，看起来比实际年龄老了十岁。
　　但每个月的收入，还是刚刚够还债和支付最基本的医疗费。
　　电动车拐进一条更窄的巷子，陆晨停下车，拿起后座上的一个包裹看了一眼地址——梧桐巷17号三楼。
　　他下了车，拿着包裹走进昏暗的楼道。楼道里的灯早就坏了，墙壁上爬满了霉斑，空气里弥漫着一股潮湿的腐朽气味。
　　三楼的门没关，虚掩着。
　　陆晨敲了两下门：“你好，快递。”
　　门开了，一个穿着睡衣的年轻女人靠在门框上，头发乱糟糟的，眼睛红肿，像是刚哭过。她接过包裹，连看都没看，就随手扔在了门口的鞋柜上。
　　“谢谢。”她的声音沙哑，带着鼻音。
　　“不客气。”陆晨转身要走，余光扫过屋内，看到客厅的地上散落着几个啤酒罐，茶几上摆着一张医院的诊断书，最上面一行字他看得不太清楚，但“恶性肿瘤”四个字却格外刺眼。
　　他脚步顿了一下，但没有多说什么，转身下楼。
　　这个城市里，每个人都有自己的苦难，他连自己的都扛不过来，哪里还有余力去同情别人。
　　回到车上，手机又响了。
　　这次是房东。
　　“小陆啊，这个月的房租该交了吧？你都拖了半个月了。”房东王姐的声音倒是挺和气的，但和气归和气，钱还是要收的。
　　“王姐，再给我几天时间，我……”陆晨话还没说完，就被打断了。
　　“小陆，不是我不通融，你也知道，我这房子也不愁租，你拖半个月我已经很够意思了。你要实在困难，我也不勉强，你搬走就是了。”
　　陆晨咬了咬牙：“三天，三天之内我一定交。”
　　“行吧，那就三天。小陆，我也劝你一句，实在不行就回老家吧，你一个人在城里这么熬着，也不是个事儿。”
　　“我知道了，谢谢王姐。”
　　挂了电话，陆晨盯着手机屏幕发了三秒钟的呆，然后把手机塞回口袋，拧动电门，电动车发出嗡嗡的声音，继续穿梭在巷子里。
　　送完最后一单的时候，已经是晚上八点了。
　　陆晨把电动车停在快递站点门口，走进仓库，把空了的快递袋扔到角落。站点里还有几个同事在分拣明天的包裹，嘈杂声混着电风扇的嗡嗡声，闷热得让人心烦。
　　“陆哥，今天多少单？”一个二十出头的年轻人凑过来，叫小刘，刚来没多久，跟陆晨关系还不错。
　　“一百八。”陆晨擦了把汗。
　　“牛逼，又是咱们站点第一。”小刘竖了个大拇指，然后又压低声音，“不过陆哥，你也悠着点，我看你最近脸色不太好，别把自己搞垮了。”
　　陆晨笑了一下，笑容有些勉强：“没事，年轻，扛得住。”
　　“对了，陆哥，刚才赵哥找你，让你回来去他办公室一趟。”小刘的表情有些微妙，像是欲言又止。
　　“知道了。”
　　陆晨转身走向站点角落的一间小办公室，门半开着，里面传来打电话的声音。
　　“……行行行，李总您放心，明天一定给您送到……好好好，您忙您忙。”
　　赵哥全名赵德明，是这个快递站点的站长，四十出头，矮胖身材，圆脸上总是挂着笑，但那种笑从来不达眼底。
　　他挂了电话，看到门口的陆晨，招了招手：“小陆，进来，把门带上。”
　　陆晨走进去，关上门。
　　赵德明从抽屉里拿出一张单子，推到陆晨面前：“这个月的绩效你看看，有问题吗？”
　　陆晨低头看了一眼，眉头皱了起来。
　　“赵哥，这个罚款是怎么回事？三百块？”
　　赵德明靠在椅背上，翘起二郎腿：“有两个客户投诉你态度不好，公司规定，态度问题罚款三百。我也没办法，上面压下来的。”
　　“态度不好？”陆晨的声音微微提高了一些，“我送快递三年，从来没有过态度问题的投诉。”
　　“那你的意思是我冤枉你了？”赵德明的笑容收了几分，语气变得有些硬。
　　“不是这个意思，我只是想知道是哪两个客户投诉的，我去跟人家解释一下。”
　　“投诉信息是保密的，这个你也知道。”赵德明摆了摆手，“小陆，我知道你家里困难，但规矩就是规矩。你也别太在意，三百块钱，下个月多送几单就回来了。”
　　陆晨盯着赵德明的眼睛，没有说话。
　　他想起上周的事。上周他送了一个大件的包裹，收件人是个中年女人，住在六楼，没有电梯。他扛着包裹爬上去，敲门敲了十分钟没人应，打电话也没人接。
　　按照规定，他可以把这个包裹带回站点，改天再送。但他想着来都来了，就在门口等了二十分钟。
　　后来那个女人回来了，不但没有一句感谢，反而嫌他来得太晚，说耽误了她的时间，要投诉他。
　　陆晨当时赔着笑脸道了歉，心想多一事不如少一事。
　　现在看来，那个投诉恐怕不只是“态度不好”这么简单。
　　“赵哥，是上周那个六楼的女人吗？”陆晨问。
　　赵德明没有正面回答，只是说：“小陆，有些事情，过去了就过去了，别太较真。你在咱们站点干了三年，我一直很照顾你，这点你应该知道。”
　　这句话的潜台词，陆晨听懂了。
　　赵德明在暗示他，如果继续追问下去，就是不给面子。而在这个站点，不给站长面子的人，日子不会好过。
　　陆晨深吸了一口气，把那张罚单折起来，塞进口袋：“我知道了，赵哥。”
　　“这就对了。”赵德明的笑容又回来了，“小陆，好好干，以后有机会我帮你多分点好单子。”
　　“谢谢赵哥。”
　　陆晨转身走出办公室，经过仓库的时候，小刘凑过来小声问：“陆哥，没事吧？”
　　“没事。”陆晨拍了拍他的肩膀，“我先走了，明天见。”
　　走出站点，夜色已经完全暗了下来。街边的路灯亮着昏黄的光，把人的影子拉得很长。
　　陆晨骑着电动车，没有直接回家，而是拐进了医院的方向。
　　江城第一人民医院，住院部六楼。
　　走廊里的灯管发出嗡嗡的声音，白色的灯光照得人心里发慌。空气中弥漫着消毒水的味道，混合着各种药物和病人身上的气息，形成了一种独特的、让人本能抗拒的气味。
　　陆晨推开608病房的门。
　　这是一间六人间，但只住了四个人。靠窗的病床上，躺着一个五十多岁的女人，头发花白，面容消瘦，鼻子里插着氧气管，手背上扎着留置针。
　　那是他的母亲，王秀英。
　　王秀英闭着眼睛，似乎睡着了。但陆晨刚走近，她就睁开了眼。
　　“小晨来了？”王秀英的声音很轻，像是从嗓子眼里挤出来的。
　　“妈。”陆晨在床边坐下，握住母亲的手。那只手瘦得只剩骨头，皮肤干枯得像老树皮，但温度还是温热的。
　　“吃饭了吗？”王秀英问。
　　“吃了，在外面吃的。”
　　“别总是吃那些路边摊，不干净。”王秀英的嘴角微微动了动，像是想笑，但脸上的肌肉已经不太听使唤了。
　　“我知道。”陆晨把被子往上拉了拉，盖住母亲露在外面的肩膀，“今天感觉怎么样？”
　　“好多了，医生说恢复得不错。”王秀英的语气听起来很轻松，但陆晨知道，那是她在安慰自己。
　　他看了一眼床头的病历本，上面密密麻麻地记录着每天的用药和检查结果。他虽然看不懂那些专业的医学术语，但“病情反复”、“建议继续住院观察”这几个字，他还是认得的。
　　“妈，别担心钱的事，我已经想到办法了。”陆晨说。
　　王秀英的眼神暗了一下，然后叹了口气：“小晨，妈拖累你了。”
　　“说什么呢。”陆晨的声音有些哑，“您把我养大，现在该我照顾您了。”
　　“你爸走得早，我一个女人把你拉扯大，不容易。”王秀英的眼睛有些泛红，“我就盼着你能过上好日子，娶个媳妇，生个孩子，我死了也能闭眼。可现在……”
　　“妈！”陆晨的声音提高了一些，但随即又压低，“别说这种话。您好好养病，等好了，我带您去吃好吃的，去公园逛，以前您想去的地方，我都带您去。”
　　王秀英看着他，浑浊的眼里有泪光闪动，但她忍住了，没有让眼泪掉下来。
　　“好，妈听你的。”
　　又陪了一会儿，王秀英的药效上来了，昏昏沉沉地睡了过去。陆晨帮她掖好被角，轻手轻脚地走出病房。
　　走廊尽头是护士站，一个年轻的护士正在值班。看到陆晨出来，她犹豫了一下，还是开口了：“陆先生，有件事我想跟你说一下。”
　　陆晨走过去：“怎么了？”
　　护士压低了声音：“今天下午，主治医师李主任来找过你母亲。”
　　“李主任？说什么了？”
　　“他……他跟你母亲说了费用的事，说如果再不缴费，就要停药了。你母亲当时很激动，血压一下子飙上去了，我们抢救了半个小时才稳定下来。”
　　陆晨的瞳孔猛地收缩了一下。
　　“我建议你，”护士犹豫了一下，“下次跟主治医师沟通的时候，能不能……尽量不要让你母亲知道太多经济上的压力？她的身体状况，经不起太大的情绪波动。”
　　“我知道了。”陆晨的声音很平静，但握着手机的手在微微发抖，“谢谢。”
　　他转身走向电梯，手指在手机屏幕上滑动，翻到李主任的电话号码，犹豫了三秒钟，还是拨了过去。
　　电话响了几声，接了。
　　“喂？”对面是个中年男人的声音，带着一种职业性的冷淡。
　　“李主任，我是608床王秀英的家属，陆晨。”
　　“哦，陆先生。正好，我也正想给你打电话。你母亲的情况，我跟你说一下。”
　　“您说。”
　　“最新的检查结果出来了，肿瘤标志物的指标有些上升，说明目前的化疗方案效果在减弱。我建议换一种新的靶向药，但这个药比较贵，一个疗程下来大概要三万多，医保报销不了多少。”
　　陆晨握着手机的手指再次收紧。
　　“当然，这只是建议，如果经济上有困难，也可以继续用原来的方案，但效果可能会越来越差。”李主任的语气依然很平淡，像是在陈述一个跟自己无关的事实。
　　“我知道了，我再想想。”
　　“好，那你们尽快决定。对了，明天的住院费别忘了交。”
　　电话挂断。
　　陆晨站在电梯里，看着电梯门上映出的自己的影子。消瘦的脸，深陷的眼窝，乱糟糟的头发，洗得发白的工作服。
　　他突然觉得，镜子里的那个人，陌生得可怕。
　　走出医院大门，夜风吹过来，带着一丝凉意。陆晨跨上电动车，拧动电门，汇入了车流之中。
　　他没有直接回家，而是拐进了一条小路，在一个烧烤摊前停了下来。
　　“老板，来十串羊肉，一瓶啤酒。”
　　烧烤摊老板是个胖乎乎的中年人，看了他一眼：“小陆，又加班了？”
　　“嗯。”
　　“你妈还好吧？”
　　“还行。”
　　老板没有再问，默默地去烤串了。这条街上的小贩大多认识陆晨，知道他家里的事，也知道他不容易，所以有时候会多给他加两串，或者在算账的时候抹个零头。
　　陆晨坐在塑料凳上，打开啤酒，仰头灌了一大口。
　　冰凉的液体顺着喉咙滑进食道，带来一阵短暂的舒爽。他看着街上来来往往的车辆和行人，突然觉得自己像是这座城市里的一个局外人。
　　每个人都有自己的方向，只有他，不知道明天该往哪里走。
　　手机又震了一下。
　　他掏出来一看，是银行的催款短信：【尊敬的用户，您的信用卡账单已逾期7天，本金及利息共计28543.67元，请尽快还款，否则将影响您的个人征信。】
　　陆晨把手机扔在桌上，又灌了一口酒。
　　烤串端上来了，他拿起一串，咬了一口，嚼了两下，却觉得味同嚼蜡。
　　他想起今天下午那个女人的诊断书，想起护士站的提醒，想起李主任那轻描淡写的“三万多”，想起房东催房租的电话，想起赵德明那张虚伪的笑脸。
　　所有的压力像是一堵墙，从四面八方挤压过来，让他喘不过气。
　　他甚至想过放弃。
　　但每次看到母亲那双浑浊的眼睛里透出的对生的渴望，他就知道自己不能。
　　“老板，结账。”陆晨把最后一口酒灌进嘴里，站起来。
　　“三十五。”
　　陆晨掏出手机扫码付款，骑上电动车，朝着出租屋的方向驶去。
　　他住在城郊的一个城中村里，离快递站点骑电动车要二十分钟。这里的房租便宜，一个月只要六百块，但条件也差，房间里除了一张床、一张桌子，什么都没有。
　　陆晨把电动车锁在楼下，走进昏暗的楼道。楼道里的灯早就坏了，他摸着墙壁上楼，脚下的楼梯发出吱呀吱呀的声音。
　　三楼，302室。
　　他掏出钥匙打开门，伸手去按墙上的开关。
　　灯没亮。
　　“又跳闸了。”陆晨嘀咕了一声，摸黑走到桌子前，拉开抽屉，翻出一支蜡烛，用打火机点上。
　　昏黄的烛光摇曳着，照亮了这个不到十五平米的空间。一张单人床，一张折叠桌，一个简易衣柜，墙角堆着几个快递袋。窗户上贴着一层旧报纸，挡住了外面的路灯。
　　陆晨坐在床边，把手机掏出来，打开备忘录，开始算账。
　　信用卡欠款两万八，网贷欠了一万五，跟同事朋友借的钱加起来大概有两万，医院的费用还欠着一万二，房租六百……
　　他算了一遍又一遍，数字像是刻在脑子里一样，怎么都抹不掉。
　　算到最后，他把手机扔在床上，仰面躺下，盯着天花板上那道裂缝发呆。
　　“怎么办？”他喃喃自语。
　　没有人回答他。
　　蜡烛的火焰跳了一下，墙上映出他的影子，瘦削、孤独，像一根快要燃尽的蜡烛。
　　不知道过了多久，手机闹钟响了。
　　晚上十一点半。
　　陆晨坐起来，揉了揉脸，把蜡烛吹灭，躺回床上。
　　明天还要早起，还要送快递，还要想办法凑钱。
　　日子就是这样一天一天熬过来的，今天熬过去了，明天还要继续熬。
　　他闭上眼睛，脑子里却乱糟糟的，怎么都睡不着。
　　迷迷糊糊之间，他似乎听到了一声巨响。
　　然后是剧烈的震动，像是整栋楼都在摇晃。
　　陆晨猛地睁开眼睛，想要坐起来，但身体却像是被什么东西压住了一样，动弹不得。
　　他想喊，但喉咙里发不出任何声音。
　　然后，他感觉到一阵剧烈的疼痛，从胸口蔓延到四肢百骸，像是有什么东西在他的身体里炸开了一样。
　　最后，他的意识陷入了无边的黑暗。