7、嗝 好难吃…… ...
-
第二天阿卡蜜伊醒来的时候，表姐已经下楼吃饭去了。
她从床上爬起来，从浸透表姐气息的被褥里挖出自己。
锅巴在她头上扭动拉伸。
“唉！”
“嗯，早安。”
阿卡蜜伊顶着黑团子走到窗边，用力拉开窗帘，于是极白卷着湿意的风倾泻而入。
昨晚又下了雪。
但不知为何，天空依旧灰蒙蒙。
她记得以前下过了雪天空会是极璀璨的银白，就像书里写烂的——净水洗过似的光洁明丽，而不是现在这样宛如毛玻璃的凌乱暗沉，恍惚间，令人感觉自己从未见过那样明净的天空。
早饭是汤圆，温在灶房的大铁锅里。
莫名冒出这样的想法，那锅能把她自己盖进去。
家人们——她在心里数了一下，爷爷，奶奶，爹爹，爹爹的丈夫，表姐，表弟，爸爸和自己，一共八个人，也不知道妈妈和弟弟过来没有——已经吃完了，四散开来做着各自的事情。
阿卡蜜伊从昏暗的木头橱柜里扒拉出瓷碗和筷子。
“锅巴，你要吗？奶奶包的汤圆很好吃的。”
“里面是豆腐菜叶猪肉青椒剁碎了炒成的馅料，真的——很好吃喔。”
锅巴无视她发出的早餐邀请，反而在她头上蓄势待发，将要跃进锅里去。
阿卡蜜伊用筷子敲敲碗沿，叮叮咚咚警告：“……虽然我给你取了这样的名字，但如果你真的进汤里去了，就算洗干净我也会不要你的。”
锅巴偃旗息鼓：“……唉。”
“小井！我听见你敲碗了！说过多少次还记不住，怎么跟你弟一个样——不要老是……你刚刚在和谁说话?”
爸爸的妹妹从门口闪出半个头，轻轻颦眉，狐疑的视线在阴暗狭小的灶房里来回。
她露出一只脏脏的袖套。
“……对不起爹爹，下次一定注意。”阿卡蜜伊光速认错。
“唉……三姊妹真的是，你幺弟以后可别也这样就好了。”
“……”阿卡蜜伊不知道该怎么接话，只好乖巧地端着碗靠墙站，眨巴眼睛看着爹爹。
锅巴就摊在她头顶，爹爹却完全看不见。
“……”为什么。
“你快点吃啦，我马上洗碗了。”
“嗯嗯。”得到可以离开灶房的信号，阿卡蜜伊矮身从爹爹和门间的空隙挤出去。
算了，不重要。
如果只有自己能看见的话，那锅巴不就是她一个人的?
这样很好。
大门前是台阶。
阿卡蜜伊记得好像是小学还是初中有一篇课文就叫《台阶》，这的台阶就像书里写的那样，家家户户越是有头有脸的越要往高了砌。
她家的，一般高度，正正好。
阿卡蜜伊蹲在最高一级的台阶上，低下头咬住汤圆的一角，然后用筷子夹开另一角。
微凉的，黏糊糊的热意有点反胃。
油脂已经半凝固了，污垢似的糊在面皮上，泛着盈盈的水光。
……想吐。
起晚了，没吃上新鲜的汤圆，没胃口了。
她撕扯下一小口，抿起嘴慢吞吞咀嚼。
油腻，乏味。
锅巴扭着圆滚滚的身体，从上面拧出一道绳状的细长的触手样的黑气，缓缓伸到碗口。
黑气接触水面的时候，向外扩散，一丝一丝地渗透进去，荡漾开来。
汤很快被染成脏兮兮的灰黑色。
“看起来像黑芝麻汤圆的内馅流出来了。”
但阿卡蜜伊心里想着的却是爹爹的袖套。
都一样脏脏的。
想帮她洗干净。
尽管知道，洗完很快又会脏。
她停下漫不经心咀嚼着的咬肌，含着一口融化的食糜吞也不是吐也不是，于是只好一直包在口腔里，沉重地像衔着整个世界。
目光虚虚落在雪地里。
极白的雪。
“……”
算了，不吃了。
此刻无比庆幸先只舀了一个汤圆。
那就假装吃完了好了，反正这种事也不是第一次干。
想到这，阿卡蜜伊强迫自己把嘴里的糊糊灌进胃里，忽视掉黏腻的油味，悄咪咪把碗筷搁在灶台上，趁爹爹反应过来之前溜走。
果然还是躺回床上玩手机去吧……哦，等等，这里没有我的床。
……不想回那个睡过觉的房间，看见表姐会觉得尴尬。
不想留在大堂，看见爷爷奶奶他们会觉得尴尬。
不想出门，看见其他叫不上名字弄不清关系的亲戚会觉得尴尬。
也不想坐在院子里，因为很冷。
甚至连玩手机都找不到一个合适的地方。
老家是阿卡蜜伊的老家，是她的爸爸长大的地方，但她已经不是小孩子了，这里也已经不再是她的家了。
就像精心嫁接在树上枝干，从泥土中长出来然后掐掉，仍旧需要泥土中的营养与水分，补偿般捆在别的枝条上，渐渐丢失自己原本的模样，若是重新插回土里却很可能会枯死。
她依靠着爸爸保持对这座大山的联系，每年回来一两天，但如果是一个人，连从城里过来路都找不到。
而现在，爸爸出于不知名的原因在春节外的日子带她过来，又把她一个人丢下。
人人都接纳，人人都没有反对，她却找不到能够容纳自己的位置。
村里人之间早已形成了一道细密的网，大家身上整整齐齐绑着结，容不得凌乱，也不能去剪开那结，然后把线胡乱系在自己身上，那样只会勒死自己。
阿卡蜜伊发现自己无处可去。
在这片雪地里，没有多余的资源给她。
她住别人的，吃别人的，用别人的，居然还不知感恩地嫌弃。
这实在是……实在是……太，太，太……
“……”
心脏抽紧，一起一搏都恍若千钧。
……太不知廉耻。
“锅巴，你知道昨天晚上爸爸去哪了吗？”
“我想回家，回我自己的家。”
回到那个四口之家。
小小的，却很温馨，那里永远留有她的位置。
锅巴只是卖萌，在她头顶蹭上一万遍也不会带来她想要的东西——哦，可能还会带走她的头发。
真是恶劣。
阿卡蜜伊回到室内。
爹爹(姑且这样称呼吧)洗好了碗，也不知所踪。
灶房里空荡荡，除了摞在灶台边缘的碗——那是中午要用的。
阿卡蜜伊回到二楼。
表姐的房间也空荡荡，那个拒绝和自己交流的人没有如她所想的那般坐在床边玩手机。
凌乱的被子诉说着，这里自她出去就没有人来过了。
“……”
阿卡蜜伊报复性地把被子扯得更乱，扯半截到地上去。
阿卡蜜伊打开每一扇门，走进每一个房间。
一切都和记忆中一模一样，可是，可是——人呢？！！
人呢？？？
人在哪里？？？
大家都干什么去了? ? ?
今天是什么特别的日子吗？？？
今天是……今天是几月几号来着…………不对不对不对，今年是哪一年来着？？？
“……”
忘掉了，通通都忘掉了。
阿卡蜜伊发起抖来。
她开始满屋子乱窜。
没有。
没有。
没有。
空的。
“……我今年，十六岁……那么今年是……”
空的。
空的。
空的。
“我的生日是……五月……五月……十三号……?”
“是……年……”
没有。
没有。
没有更多房间了。
这是一栋空宅，除了她自己外没有任何人。
脑子也空空的，除了反胃的汤圆什么也回忆不起来。
【唉】
什么在响。
锅巴从阿卡蜜伊头顶上跳下来，在空中翻滚然后飘到她身后。
“对了，去其他人家里看看好了，也许他们会知道些什么……”
“真是的……集体出游竟然不叫我……”
“哎呀呀……真的不想和不熟的亲戚说话啊……”
她蹬蹬蹬跑下楼，跑向雪地，跑向对角的双层楼。
她跑出去。
作者有话说
第7章 嗝
