《两茫茫》顾一野老婆

27、 一定会的 戚志舒扮男

　　傍晚的医疗站飘着股混着药味的炊烟，夕阳把窗棂的影子拉得老长。戚岸刚把最后一支针剂收进药柜，木门就被“哐当”一声推开，钟亦琛大咧咧地倚在门框上，西装外套随意搭在臂弯，衬得身姿挺拔张扬，手里晃着串崭新的钥匙，金属反光在昏黄的光线里刺得人眼疼。
　　“忙完了吗？”他挑眉一笑，语气里带着几分得意的随性，“走，我们吃饭去。刚在镇上买了台拖拉机，以后车再卡泥坑，直接轰油门冲过去。”
　　戚岸手里的药瓶“咔哒”搁在柜台上：“不用了，我要和我男朋友一起吃。”
　　“男朋友？”钟亦琛像是听到了天大的笑话，几步跨到桌前，指尖敲着桌面，“小岸，你怎么还演上瘾了呢？当年在美国，你用‘导师找我改论文’拒绝我约会，用‘实验室通宵’躲我生日，现在又搬出个‘男朋友’？”他俯身凑近，“这招对我没用的。”
　　话音刚落，门口就传来一阵急促的脚步声，戚志舒急匆匆地跑了进来，额角带着薄汗，语气带着几分歉意：“我来晚了。”他目光自然落在戚岸身上，“我们走吧。”
　　钟亦琛上前一步挡在了戚岸身前，脸色沉了下来，周身的散漫尽数收起，语气里满是不悦：“你怎么来了？你别一直缠着他。是我先约他的。”
　　戚志舒根本没理会钟亦琛的抗议，视线温柔地落在戚岸脸上，轻声询问：“你一会儿想吃什么？去我那儿我来做，走吧。”
　　不等戚岸反应，他便自然地牵起了戚岸的手，掌心温热，力道稳稳地扣住了他的指尖。
　　这一下，不只是钟亦琛彻底懵了，僵在原地满脸不可置信，就连戚岸自己也愣在了当场，脑子里瞬间一片空白。
　　要不要……这么入戏？
　　“你怎么会刚好过来呀。”走了很远的山路，确认钟亦琛的身影彻底消失在弯道后，戚岸才把手抽出来，低头踢了踢脚边的碎石，声音闷闷的。
　　戚志舒没急着回答，反而停下脚步，转身看他。夕阳把两人的影子拉得老长，叠在山路的尘土上。“来约你吃饭呀。毕竟，我也在追你，不是吗？”
　　戚岸的耳尖微微发红，没接话。睫毛像蝶翼般颤动了一下，算是默认了这场对话的继续。
　　“晚上想吃什么？”戚志舒往前走了两步，又回头，语气自然得像是从前的日子，“还是老样子吗？”
　　戚岸轻轻吸了一口气，像是在权衡某个微不足道的决定：“我现在也没有那么爱吃辣了，你做清淡点就好。
　　听到这话，戚志舒原本挂着笑意的嘴角僵了一下。“……我是没那么能吃辣，但每次看你吃得开心，我也能多吃很多饭。那不是勉强，是真的觉得香。”
　　“我才没想那么多。”戚岸立刻反驳，声音却弱了下去，“前几天连着吃了几顿辣子鸡，嘴角都长痘了，所以不想吃了。”
　　戚志舒看着他略显别扭的解释，忽然低低地笑出了声。那笑声很轻，却像投入湖面的石子，融化了两人之间那层薄薄的隔阂。
　　卫生所的夕阳把药柜的影子拉得老长，旧木门“吱呀”一声被推开时，戚岸正写一份疫苗记录。
　　“戚医生，你看下这个村民的病历。”她走过来，把一份边角有些磨损的病历本放在他桌上，上面还压着一张薄薄的检查报告。
　　戚岸伸手接过，指尖翻过封面，目光在密密麻麻的症状描述和影像资料上迅速聚焦。空气安静了几秒，只听见窗外偶尔传来几声鸟鸣。
　　“这个情况现在很难，县医院的设备不够，得去市里做。但病人主述路途太远，资金紧张不愿意去市里。阮医生说——”她顿了顿，“这是你在美国的主要研究方向，所以你可以来做这个手术吗？”
　　“可以。”他合上病历，声音像块焐热的玉，“你先联系县医院安排增强CT，手术方案我今晚拟，明天给家属看。”
　　高嘉言嘴角扯出点笑：“好，那就交给你了。”
　　戚岸重新拿起笔，指尖落在疫苗记录册上，笔尖划过纸张，他听见自己的心跳像五年前那样，坚定，又带着点热望。
　　县医院的走廊飘着消毒水的冷香，手术室的红灯亮得刺眼，像块悬在头顶的烙铁。戚岸在里面进行肺脓肿清除术，病人的右肺中叶已出现局部坏死，脓液像烂泥般堵塞支气管，每一步剥离都得慎之又慎，稍有不慎就可能引发大出血。
　　钟亦琛在西侧长椅上踱步，意大利手工皮鞋踩在水泥，发出“咔哒咔哒”的声响，像在敲一面破鼓。他第三次看表时，戚志舒从楼梯口走进来，军装笔挺。
　　“又是你。”钟亦琛猛地停步，眼底的烦躁几乎要溢出来，扯了扯白衬衣领口，肩膀蹭到墙上的“禁止吸烟”标识，留下道灰印，“怎么我每次来找小岸，都能看到你啊？”
　　戚志舒没接他的刺，径直走到手术室门口，目光落在红灯上：“我来接他下班。”声音平静得像在说“今天天气不错”，军靴后跟抵着地面，站得笔直。
　　不远处的拐角，高嘉言静静望着这一幕，心脏一阵紧过一阵地发疼，像被什么东西细细密密地攥住。她沉默了几秒，慢慢走上前，
　　“他在做手术，没那么快下班。”她停在两人中间，目光扫过钟亦琛价值不菲的着装，又落在戚志舒沾着泥点的军靴上，声音尽量放柔，“肺脓肿伴坏死，至少还得三小时。”
　　戚志舒侧过头，看向她，微微挑眉：“你也在？”
　　“嗯。”高嘉言掩去眼底翻涌的情绪，尽量让语气听起来平和，“他这场手术难度不小，还有挺久的，你们先去吃个饭也来得及，不用在这儿干等着。”
　　“没事。”戚志舒摇头，目光又回到红灯上，“最多也就几个小时，我就在这等他出来。”
　　一句话，轻描淡写，却像一根针，狠狠扎进高嘉言的心底。
　　她站在原地，指尖微微蜷缩，心口的酸涩与难过翻涌而上，一阵比一阵更汹涌。他愿意等，等他手术结束，等他平安出来，这份明目张胆的在意，是她永远也够不到的温柔。
　　戚岸从手术室出来的时候，走廊的灯已经调暗了，只剩几盏应急灯幽幽亮着，把他的影子拉得细长。整层住院楼都安静得只剩监护仪规律的滴滴声，还有远处护士站偶尔传来的轻缓脚步声。
　　他靠着墙，指尖还残留着握手术刀的僵硬感，手指按在颈椎突出的骨节上，一下下活动，僵硬的肌肉发出细微的“咔哒”声。连续四小时的肺脓肿清除术耗尽了力气，他顺着墙壁慢慢滑坐下去，后背抵着墙，微微垂着头，薄唇紧抿，连睁眼都觉得费力。
　　屁股刚沾到冰凉的地砖，就听见一阵急促的脚步声。
　　“小北！”
　　戚志舒跑过来，蹲下身，手悬在戚岸肩头又不敢碰。
　　戚岸抬起头，视线有些模糊地看向戚志舒，缓了几秒才看清来人的模样。他撑着墙壁，慢慢站起身，“你怎么来了？”
　　戚志舒伸手想扶他，又怕他觉得别扭，手在半空顿了顿，还是收了回来，“怎么样？还顺利吗？”
　　“嗯，手术挺顺利的，病灶切除得很干净，术后好好休养，抗感染跟上就行。我没事，就是有点累。”
　　“我就知道你没问题。”钟亦琛的声音从拐角传来，带着点惯有的得意。他换了件休闲衬衫，手里晃着车钥匙，“这个手术你在美国都做了多少次了，闭着眼都能完成。”他走近几步，目光扫过戚岸沾血的蓝色手术服，“我帮你去把饭买回来吧，省得你再跑一趟。”
　　戚岸原本想推辞，可肚子里空空如也的饥饿感，加上浑身的疲惫，让他没了多余的力气：“噢，好，麻烦你了。”
　　“还好吗？”戚志舒的声音放得很轻，像怕惊扰一只受伤的鸟。
　　戚岸“嗯”了一声，拖着步子走到长凳边坐下，“我都说了，我没事。”话虽这么说，肩膀却微微垮着，像株被暴雨打蔫的向日葵，一点也没有手术台上的从容锐利。
　　戚志舒在他身边坐下，斟酌着开口，“李叔这次的病，是不是跟你导师当年一样？”
　　戚岸的眼神暗了下去，眸底翻涌着难以言说的痛楚：“嗯。”顿了顿，他又补充，“导师更严重一点。”那段尘封的记忆，再次掀开，满是苦涩与遗憾。
　　“小北，当年你已经尽了全力了。更何况，现在你在用导师毕生的研究成果救人，让他以另一种方式永远活着。所以，不用再自责了。”
　　戚岸转过头戚志舒，眼底满是错愕，还有一丝不易察觉的茫然。这些年，他把所有的精力都扑在手术台上，用导师留下的研究攻克病症，救了一个又一个病人，可内心深处的自责，却从未消散过。
　　“真的吗？”戚岸的声音微微颤抖，带着一丝脆弱的求证，
　　“当然了。”戚志舒笑着点头，“刚刚李叔的家人还拉着我，说等李叔康复出院，一定要请你去家里吃饭，好好谢谢你呢。”
　　积攒了多年的委屈、恐惧、自我怀疑，仿佛终于找到了出口。戚岸抱住了戚志舒，将脸埋在他的肩头，浑身都在微微颤抖。
　　“这些年所有人都说我手术做得好……”平日里冷静沉稳、在手术台上挥斥方遒的戚医生，此刻卸下了所有伪装，“可其实我每次做完这种手术都整夜整夜的睡不着，闭上眼睛全是监护仪的声音，生怕电话突然响起，跟我说病人又因为并发症去世了。”
　　他吸了吸鼻子，带着满心的忐忑与期盼：“李叔会康复的，对吧？”
　　“会的，一定会的。”戚志舒用力抱紧了他，轻轻拍着他的后背，像安抚一个受了委屈的孩子，声音温柔又有力量，“你做的特别好，李叔一定会慢慢好起来的。小北，这些年，辛苦你了。”
　　走廊尽头的时钟“滴答”作响，混着远处护士站的低语。戚岸的眼泪浸湿了戚志舒肩头的布料，那些无人诉说的自责、夜夜缠身的恐惧、不被理解的孤独，在这一刻像决堤的洪水。
　　不远处的走廊转角，钟亦琛拎着一摞还冒着热气的饭盒站在阴影里，他脚步死死顿住，目光落在长凳上紧紧相拥的两人身上，看着戚岸埋在戚志舒肩头，看着戚志舒温柔的安抚，应急灯的光将两人交叠的影子拉得很长很长，缠在一起，容不下第三个人。
　　钟亦琛靠在冰冷的墙壁上，抬手摸出兜里的烟盒，指尖颤抖着翻找打火机，翻了半天才想起，早上出门时就已经没油了。
　　远处传来戚岸压抑的哭声，混着戚志舒低声的安慰：“没事了，我在呢。”他攥紧烟盒，用力捏成一团，狠狠扔进了旁边的垃圾桶，嘴角扯出一抹落寞的笑。
　　有些温暖，他给不了；有些拥抱，注定不属于他。
　　钟亦琛轻轻叹了口气，拎着饭盒转身走向护士站。他将饭盒轻在台面上，对着值班护士扯出一个温和却勉强的笑：“麻烦你帮我把这个送过去，是给刚做完手术的戚医生，还有那位穿军装的先生买的。”
　　又特意补了一句：“一定要说，是给他们两个人买的，我怕其中一个人不肯吃。”