29、富士山 她们坐 ...
-
她们坐新干线去的富士山。
林蓿刈第一次坐新干线的时候比第一次坐普通火车还要惊讶。不是因为火车更快——虽然确实快了很多——而是因为火车上有卖东西的人。推着小车，车上放着饮料、零食、便当，从车厢的这一头走到那一头，一边走一边喊。
“怏怏，她卖什么？”
“便当，饮料，零食。”
“便当是什么？”
“就是装在盒子里面的饭。”
“好吃吗？”
“有的好吃，有的不好吃。”
“我们买一个。”
徐盉怏买了两份便当。林蓿刈打开盒盖，看见里面的米饭、炸鸡块、腌萝卜、玉子烧，绿色的眼睛又亮了起来。她用筷子夹了一块玉子烧，送到嘴里，嚼了嚼，嚼了嚼——
“好吃。”她说，眼睛弯成了月牙形。
“比味增汤好吃？”
“不一样。不能比。都好吃。布丁也好吃，玉子烧也好吃，味增汤也好吃。都好吃。”
“你以前没吃过玉子烧？”
“没有。”
“你以前没吃过的东西太多了。以后慢慢吃。”
林蓿刈点了点头，又夹了一块玉子烧。这一次她夹给了徐盉怏。
“你吃。”
徐盉怏看着她夹过来的玉子烧，看着她那双认真的、亮晶晶的绿眼睛，笑了。她把玉子烧吃了。
“好吃吗？”林蓿刈问。
“好吃。你夹的更好吃。”
林蓿刈的脸红了。不是那种淡淡的、若有若无的红，是真真切切的、从皮肤底下透出来的、连耳朵尖都染上了的红。她低下头，假装专心吃饭，但嘴角的笑意藏都藏不住。
徐盉怏看着她的红耳朵，觉得自己可能要死在这个新干线上。
到了富士山站，她们换乘巴士，到了河口湖。
那是徐盉怏第一次亲眼看见富士山——以前只在照片和电视上见过。而林蓿刈，连照片都没见过。
巴士停下来的时候，徐盉怏拉着林蓿刈下了车，走到湖边。湖水很蓝，蓝得像墨水瓶里的墨水，倒映着天空和白云。远处有一座山，很大很大的山，山顶覆盖着白色的雪，山腰以下是一片深沉的青绿色，山脊的线条柔和而庄严，像一位端坐的、沉默的、慈悲的神明。
富士山。
林蓿刈站在湖边，看着那座山，绿色的眼睛里倒映着山顶的雪和湖面的光。风吹过来，把她的白发吹起来，她眯了眯眼睛，没有动。
她看了很久，久到身边的其他游客都散了，久到湖面上的倒影从亮变暗，久到太阳从头顶移到了西边。
“怏怏。”她开口了。
“嗯。”
“和我想的不一样。”
“你想的是什么样的？”
“我想的是白色的。全是白色的。像雪，像云，像你说过的‘一年四季都不化’。”
“它确实是白的啊，山顶上。”
“我知道。但下面不是白的。下面是绿的，蓝的，紫的。很多颜色。我以为富士山只有白色。”
“你觉得好看吗？”
林蓿刈想了想。
“好看。”她说，“比我想的好看。”
她把手伸进包里，掏出了一个小本子和一支笔。那是她在名古屋的便利店买的，她说她想写东西。她在本子上写了一行字，然后递给徐盉怏看。
字写得很慢，一笔一划，认认真真。
“我今天看见了富士山。它是蓝的，绿的，白的，紫的。很多颜色。但她在我旁边，所以它最好看的颜色是她的颜色。”
徐盉怏看着那行字，眼泪掉下来了。
“你什么时候学会写这种句子的？”她问，声音哑了。
“你教我的。”
“我没有教你写句子。”
“你教我认字。字认多了，就会写句子了。”
林蓿刈把本子拿回去，又写了一行，然后又递给徐盉怏。
“我今天很开心。比吃到布丁还开心。”
徐盉怏笑着哭了。
“能不能别写了，我眼睛要瞎了。”
“为什么？”
“因为眼泪一直流，把隐形眼镜冲掉了。”
林蓿刈歪着头看她，然后伸出手，帮她把脸上的眼泪擦了。
“不写了。先去吃饭。你哭了会饿。吃了饭再写。”
那天晚上，她们住在河口湖旁边的一家温泉旅馆。房间很大，有榻榻米，有纸拉门，有面向富士山的窗户。林蓿刈坐在窗前，看着夜幕下的富士山——山的轮廓在黑暗中显得更加清晰，山顶的雪反射着月光，像一颗镶嵌在天空和大地之间的白色宝石。
“怏怏。”
“嗯。”
“我们可以在这里住多久？”
“你想住多久？”
“住到看腻了为止。”
“你会看腻吗？”
林蓿刈想了想。
“不会。因为它一直在变。白天和晚上不一样，晴天和阴天不一样，春天和冬天不一样。它每天都在变。看不够。”
徐盉怏从背后抱住她，下巴抵在她的肩膀上。
“那我们住到你看够为止。”
“看不够呢？”
“那就一直住下去。”
林蓿刈靠在她怀里，闭上了眼睛。富士山在窗外沉默着，像一个巨大的、温柔的神明，守望着这两个从很远很远的地方逃来的、白色的、小小的身影。
作者有话说
第29章 富士山
