下一章 上一章 目录 设置
28、城市 她们在 ...
-
她们在中午的时候到了那个“大一点的城市”。
徐盉怏选的是名古屋。不算太大，也不算太小，有从神社所在的那个偏僻地方直达的火车，也有去富士山的新干线。更重要的原因是——这里没有人认识她们。没有人知道林蓿刈是谁，没有人知道徐盉怏是谁，没有人知道她们从哪里来，为什么来这里，身后跟着什么样的阴影。
她们是两张白纸。
在这个城市里，她们可以重新开始。
林蓿刈第一次走进城市的时候，整个人都僵住了。
不是害怕——她已经很久没有害怕过了。是震撼。
她从来没有见过这么多人。街道上的人像潮水一样涌动，穿着各色衣服，拎着各色的包，走向四面八方。她从来没有听过这么多声音——汽车的喇叭声，店员的叫卖声，孩子们的笑声，音乐声，说话声，脚步声，所有的声音混杂在一起，像一锅沸腾的汤，从四面八方涌来，灌进她的耳朵。
她从来没有见过这么高的楼。楼太高了，高到她仰起头也看不到顶。楼上有玻璃幕墙，反射着蓝天和白云，像一面巨大的、竖起来的湖面。
她从来没有闻过这么多气味。汽车尾气的味道，路边小摊食物的味道，花店传出来的花香，咖啡店飘出来的苦香——所有的气味纠缠在一起，让她的鼻子不知道先闻哪一个好。
她站在车站门口，一动不动，像一棵被风吹了很久的、终于被连根拔起的树。
“蓿刈？”徐盉怏握紧了她的手，“你还好吗？”
林蓿刈转过头来看她。绿色的眼睛里有一种很复杂的光——不是害怕，不是不安，更像是一种……眩晕。不是因为站不稳，而是因为眼前的东西太多了，多到她的脑子来不及处理。
“怏怏。”她说。
“嗯。”
“这个世界好大。”
徐盉怏笑了。
“对，很大。”
“比我想象的大。”
“你想象的是什么样的？”
林蓿刈想了想。
“我坐在神社里的时候，想象外面的世界是神社的样子。大一点的院子，高一点的树，多一点的石头。不是这样的。这里没有院子，没有树，没有石头。只有人，只有声音，只有很高的房子。”
“你喜欢吗？”
林蓿刈又想了想。
“不知道。”她说，“但我想要看一看。”
她们在名古屋住了一晚。
那是林蓿刈第一次住酒店。房间不大，但有一张真正的床——不是榻榻米，不是被褥，是一张抬离地面的、有床垫、有枕头、有被子的床。林蓿刈坐在床沿上，用手按了按床垫，床垫弹回来，她又按了按，又弹回来。她按了好几次，嘴角慢慢弯了起来。
“这是软的。”她说。
“对，床垫是软的。”
“比榻榻米软。”
“你喜欢软的还是硬的？”
“不知道。但这个是新的。我没有睡过。”她躺下来，白发散在白色的枕头上，绿色的眼睛看着天花板。天花板上有一盏灯，圆形的，发着暖黄色的光。
她看了那盏灯很久。
“怏怏。”
“嗯。”
“这个灯和神社里的不一样。神社里的灯是长的，还会晃。这个灯不会晃。”
“你喜欢哪个？”
“都喜欢。”她顿了一下，“但更喜欢这个。因为这个是新的。”
那天晚上，她们洗了澡——这是林蓿刈第一次用淋浴。水从头顶浇下来的时候，她整个人都绷紧了，像一只被雨淋湿的猫。徐盉怏帮她洗了头发，白发打湿了以后变成了浅灰色，一缕一缕地贴在脸上。水顺着她的脸颊流下来，流到下巴，滴在地上，和她的眼泪混在一起——她哭了。
“怎么了？”徐盉怏慌了，“水太烫了？太冷了？”
林蓿刈摇了摇头。
“我以前不知道洗澡是这样的。”
“你以前怎么洗？”
“用冷水擦。没有热水。没有淋浴。”
徐盉怏看着她，眼泪也掉下来了。两个人在淋浴的水花里哭了很久，哭到最后分不清哪里是水，哪里是泪。
那天晚上，她们躺在那张软软的床上，盖着被子，手牵着手，听着窗外的城市的声音——远处的车声，近处的空调外机的嗡嗡声，隔壁房间电视机的隐隐约约的声音。
林蓿刈听着那些声音，睁着眼睛。
“怏怏。”
“嗯。”
“这里晚上不安静。”
“城市里晚上也不安静。”
“神社里晚上很安静。只有风，只有虫。这里有很多声音。”
“你不习惯？”
林蓿刈想了想。
“习惯。”她说，“这些声音告诉我，我活着。我在一个有很多人的地方。我不是一个人。”
她把脸埋进徐盉怏的肩窝里。
“怏怏。”
“嗯。”
“明天去看富士山？”
“明天去看富士山。”
“今晚呢？”
“今晚睡觉。”
“我睡不着。”
“为什么？”
“因为太高兴了。高兴得睡不着。”
徐盉怏笑了，把她抱得更紧了一些。
“那我给你念个故事。”
“没有书。”
“我在脑子里背下来了。你要听哪个？”
“小王子。”
徐盉怏清了清嗓子。
“小王子说，‘你在下午四点钟来，那么从三点钟开始，我就已经开始感到幸福了。时间越接近，我就越幸福。到了四点钟，我会兴奋得坐立不安……’”
林蓿刈闭着眼睛，听着她的声音。
那个声音不大，很轻很柔，像月光，像溪水，像所有温柔的东西。
她听着听着，嘴角弯了起来。
然后她睡着了。
这一次真的睡着了。不是那种身体太累了不得不闭眼的昏睡，是那种心里很安稳的、被爱包裹着的、像婴儿一样的沉睡。
徐盉怏听着她均匀的呼吸声，在黑暗中笑了。
她们逃出来了。
真的逃出来了。
