41、第四十章·晚安 从母亲那里 ...
-
龙历417年·西海龙族旗舰·摩昂私人舱室·深夜
窗外的星海缓缓旋转，银蓝色的光偶尔从窗帘缝隙漏进来，在天花板上画出一道细细的光痕。潮汐钟在角落里走着，一下，一下，不急不慢。
摩昂靠坐在床头，手里拿着一本旧书。书皮已经磨得发白，边角起毛，是澜裳从南海带来的那本《星藤与虚空鲸的传说》。这本书跟了她七百年，从南海到西海，从西海到这里。书页泛黄，但字迹依然清晰。摩昂翻开的那一页，正好是虚空鲸迁徙的段落。
敖海趴在他胸口，小手抓着摩昂的衣领，两只脚蹭来蹭去，像一条不安分的小鱼。他的头发有点乱，是白天编的辫子散了，银蓝色的发丝散在枕上，和他的鳞纹一个颜色。他已经换好了睡觉的衣服——一件有点大的旧袍子，是摩昂小时候穿过的，澜裳一直留着。袍子洗了很多次，布料已经很软了，颜色也从银蓝色褪成了浅灰色，但敖海很喜欢。他说：“这是父亲的味道。”
烬侧躺在一旁，手撑着脑袋，看他们。她的银金色长发垂落在枕边，白金色的鳞纹在灯光下若隐若现。她披着一件淡紫色的薄衫，是澜裳送给她的，南海的特产，轻薄如云。她的手指在床单上无意识地画着圈，眼神柔柔地落在父子俩身上。
“父亲，您念错了。”敖海突然说。
“哪里错了？”
“虚空鲸不是蓝色的，是银白色的。您上次说过的。”
摩昂低头看着书页。书上确实写着“银白色”。他刚才故意念成蓝色，想看看这个孩子会不会发现。他发现了。
“你听得很认真。”摩昂说。
“当然认真。您念的我都记着呢。您上次念的时候，说虚空鲸的歌声能传到很远很远的地方，比西海的星域还远。您还说，它们唱歌的时候，星藤会跟着发光。”
烬笑了。“你父亲的每一句话你都记着？”
“嗯。”敖海用力点头。“母亲的话也记着。曾祖母的话也记着。曾祖父的话——”
“你没听过曾祖父说话。”摩昂说。
“听过。他在冰下面说的。他说：‘凛，我不怪你。’那是他说的。”
摩昂沉默了一下。他没有问“你怎么知道”。这个孩子，和他一样，不说但都懂。
敖海从摩昂胸口滑下去，滚到床中间。他抱着枕头，翻了个身，又翻了个身，像一条在沙滩上打滚的海豹。他翻滚的时候，旧袍子的下摆卷了起来，露出圆滚滚的小肚子。烬伸手帮他拉好衣摆，又顺手摸了摸他的肚皮。
“别滚了。”烬说。
“我在练翻滚。父亲说，龙族的战士要学会翻滚。”
“我说的是战斗中躲避攻击的翻滚，不是在床上滚。”摩昂说。
“那您教我。”
“现在？”
“现在。”
摩昂放下书，侧过身，用手撑着头。他看着敖海。“那你先滚一个给我看看。”
敖海抱住枕头，侧身一滚，从床中间滚到床边。差一点掉下去。烬一把捞住他，把他拽回来。
“差点掉下去了。”烬说。
“不会掉的。母亲在。”
烬看了摩昂一眼。摩昂的嘴角微微弯了一下。这个孩子，说话越来越像他了。
敖海又滚回来，趴在摩昂胸口。小手抓着摩昂的衣领，攥得紧紧的。他的脸埋在摩昂的鳞纹上，蹭了蹭，深吸一口气。
“父亲，您身上有海的味道。”他说。
“是吗？”
“嗯。咸咸的。和曾祖母的汤一样。”
“曾祖母的汤是咸的，因为里面有眼泪。”
“那您身上的咸味，也是因为眼泪吗？”
摩昂沉默了一下。“也许是。”
“谁的眼泪？”
“曾祖父的。也许还有曾曾祖父的。”
“他们都哭过吗？”
“哭过。”
“为什么？”
“因为等一个人等太久了。”
敖海想了想。“那您现在等到了吗？”
“等到了。”
“是母亲吗？”
“嗯。”
敖海转头看了一眼烬，又转回来。“我也等您。我也会等很久。”
“不用等。”摩昂说。“我一直在。”
敖海笑了，把头重新埋进摩昂的胸口。
“父亲。”
“嗯。”
“您小时候，曾祖父陪您玩过吗？”
摩昂想了想。“没有。”
“为什么？”
“他很忙。”
“忙什么？”
“守着西海。”
“那您也守着西海。但您陪我玩了。”
摩昂没有回答。他摸了摸敖海的头。浅银色的发丝从他指间滑过，软的，像风。他想起父亲的手。父亲很少摸他的头。不是不想，是不会。他也不太会。但他试着在做。
“父亲。”
“嗯。”
“您喜欢我吗？”
摩昂愣了一下。这个孩子，怎么会问这种问题。
“喜欢。”
“您从来没说过。”
摩昂沉默了。他确实没说过。他说不出口。他以为孩子知道。但孩子可能真的不知道。
“我喜欢你。”他说。声音很轻，像怕惊动什么。
敖海笑了。他把脸埋在摩昂胸口，蹭了蹭。
“我也喜欢您。还有母亲。还有曾祖母。还有曾祖父。虽然我没见过他，但我喜欢他。”
烬伸出手，把敖海从摩昂胸口捞过来，搂在怀里。她低下头，亲了亲他的额头。
“母亲，您喜欢父亲吗？”
“喜欢。”
“您也没说过。”
“我说过。”
“什么时候？”
“在炉子里的时候。每天都说。他听不见，但我说了。”
敖海想了想，从烬怀里爬出来，爬到摩昂身边，又爬回烬身边。像一条小虫，在树叶间来回蠕动。
“你在做什么？”烬问。
“在做游戏。”
“什么游戏？”
“从母亲这里爬到父亲那里，从父亲那里爬回母亲这里。这是‘回家’的游戏。”
摩昂看着他。这个孩子，怎么会想到这种游戏。
“为什么叫‘回家’？”摩昂问。
“因为母亲这里是我第一个家。父亲这里是我第二个家。两个都是家。来回爬，就是回家。”
烬没有说话。她的鳞纹亮了。白金色的，像日出。
敖海又爬了几趟。这次他爬得很慢，一边爬一边用小手拍拍摩昂的手臂，又拍拍烬的手背。每拍一下，就说一声“这是父亲”“这是母亲”。他的声音软糯糯的，像刚出炉的米糕。
“好了，该睡了。”烬说。
“再玩一会儿。”
“不早了。”
“那再玩最后一次。”
“最后一次。”
敖海从烬身边爬到摩昂身边，又从摩昂身边爬回烬身边。爬到中间的时候，他故意停下，仰面躺着，看着天花板。
“我在这里。”他说。
“这里是哪里？”摩昂问。
“是父亲和母亲的中间。是最安全的地方。”
烬把他拉起来，搂进怀里。敖海咯咯笑着，脑袋拱来拱去，像一只钻洞的小海豹。
终于，他累了。他躺在两人中间，小手攥着摩昂的衣角，小脚蹬着烬的腿。他的呼吸慢慢变沉，浅银色的鳞纹在黑暗中微微发光，像一颗安静的星。
“他累了。”烬说。
“嗯。”
“你今天也很累。”
“还好。”
“骗人。你的龙息是灰色的。”
摩昂没有说话。他看着天花板。天花板上什么都没有，但他看了很久。
“摩昂。”
“嗯。”
“你在想什么？”
“在想——他什么时候会长大。”
“长大以后呢？”
“会离开。”
“那你会让他离开吗？”
摩昂沉默了一下。“会。”
“为什么？”
“因为他有自己的路要走。”
烬没有说话。她把他的手拉过来，放在自己手心里。她的手很暖。
“他不会离开太远的。”
“你怎么知道？”
“因为他是你儿子。你会回来，他也会。”
摩昂低下头，看着敖海。小家伙睡得很沉，小手还攥着摩昂的衣角，没有松开。他的嘴角微微翘着，像是在做一个很甜的梦。
“晚安。”他说。
敖海没有回答。他已经睡着了。
烬侧过身，把头靠在他肩上。她的长发蹭着他的脖颈，痒痒的，像风。她把薄衫拢了拢，把被子往上拉了拉，盖住敖海露在外面的小脚。
“晚安。”她说。
“晚安。”
窗外，星海缓缓旋转。银蓝色、深金色、淡紫色、冰蓝色的光交织在一起，像很多盏灯。那些光里，有西海之心的光，有东海的战鼓光，有南海的花开光，有北海的冰裂光。所有的光都在，都没有灭。
潮汐钟还在走，一下，一下，不急不慢。
摩昂把手伸过去，握住烬的手。烬的手指在他手背上轻轻画着圈，一下，一下。她的指甲是淡粉色的，没有涂任何颜色，干净得像她的眼睛。
他闭上眼睛。她也没有再说话。敖海在梦中翻了个身，小手从摩昂的衣角滑到他的手指上，攥住了。
摩昂没有抽手。他就那样躺着，让儿子攥着。他的鳞纹在慢慢暗淡，但他的心跳很稳。
潮汐钟的脉动渐渐变得遥远，像从很远的地方传来。像是从龙脉舱那边传来的，又像是从龙息炉那边传来的。也许是从归渊传来的。
舱室里的灯不知道什么时候灭了。只有三颗心跳，和潮汐钟一样的频率。
黑暗漫上来，但没有惊醒他们。
他们睡得很沉，像三颗心跳，终于合成了一个节奏。
那个节奏，叫做“家”。
那光，一直没有灭。
作者有话说
第41章 第四十章·晚安
