《光武中兴》小字赵宁

11、第十一章：母子君臣 建武十九年（公元43年）·春至建武二十四年（公元48年）·冬 建武十九年

　　一
　　建武十九年的春天，洛阳城里发生了一件大事。

　　太子刘彊，上书请求让位。

　　消息传开，满朝震惊。群臣面面相觑，不知该如何是好。刘秀接到奏章，沉默了很久，然后下诏：不许。

　　刘彊跪在宣德殿外，不肯起来。

　　“父皇，”他伏在地上，声音沙哑，“儿臣才德浅薄，不堪为储君。东海王刘庄，聪慧仁孝，宜为太子。求父皇俯允。”

　　刘秀站在殿内，隔着那道门，听着儿子的声音，心如刀割。

　　他知道刘彊为什么让位。

　　自从郭圣通被废，刘彊就像变了一个人。他比以前更沉默，更小心，更战战兢兢。每天早上去给刘秀请安，晚上去给阴丽华请安，礼节周到，无可挑剔。可那双眼睛里，再也没有了光。

　　他是太子，是储君，本应意气风发。可他知道，自己的母后被废了，自己的舅舅谋反被杀，自己在这个位置上，已经坐不下去了。

　　与其等别人来赶，不如自己走。

　　刘秀推开门，走到他面前。

　　“彊儿，”他轻声道，“你起来。”

　　刘彊抬起头，满脸泪痕：“父皇不允，儿臣不起来。”

　　刘秀看着他，眼眶发热。

　　他想起刘彊小时候的样子。那时他还在河北打仗，偶尔回洛阳，刘彊就会跑过来，抱着他的腿喊“父皇”。小小的孩子，脸上总是带着笑，那么天真，那么可爱。

　　如今，他十九岁了，跪在自己面前，求自己废了他。

　　“彊儿，”刘秀蹲下身，与他平视，“你真的想好了？”

　　刘彊点点头：“儿臣想好了。”

　　刘秀问：“不后悔？”

　　刘彊摇摇头：“不后悔。”

　　刘秀沉默良久，终于点了点头。

　　“好。”他说，“朕准了。”

　　刘彊深深叩首，额头触地，久久不起。

　　刘秀扶起他，将他拥入怀中。

　　“彊儿，”他哽咽道，“是父皇对不起你。”

　　刘彊伏在他肩上，无声地哭着。

　　二
　　废太子的事，就这么定了下来。

　　刘秀下诏，封刘彊为东海王，以鲁郡为食邑，加赐虎贲、旄头、宫殿钟虡之类，规格与皇帝相仿。又诏东海王刘彊与沛王刘辅等一同就国，不必留在洛阳。

　　这道诏书，是刘秀能给这个儿子的最大补偿。

　　刘彊临行前，去向阴丽华辞行。

　　阴丽华站在院子里，看着这个曾经叫过她“阴贵人”的少年。他瘦了，脸色苍白，可眼神平静，看不出喜怒。

　　“东海王，”她轻声道，“一路保重。”

　　刘彊看着她，忽然问：“皇后娘娘，臣有一事不明。”

　　阴丽华道：“你说。”

　　刘彊问：“臣的母后，可曾做过什么对不起皇后娘娘的事？”

　　阴丽华摇摇头：“没有。”

　　刘彊又问：“那皇后娘娘，可曾恨过臣的母后？”

　　阴丽华沉默了一会儿，道：“曾经恨过。”

　　刘彊看着她。

　　阴丽华继续道：“可后来不恨了。因为臣妾明白，你母后也是身不由己。她嫁给陛下，是政治联姻，由不得她选。她做皇后十六年，兢兢业业，从无大错。她是个好人。”

　　刘彊眼眶红了。

　　他深深一揖：“皇后娘娘大度，臣替母后谢过。”

　　阴丽华扶起他，轻声道：“东海王，你记住，不管走到哪里，你都是陛下的儿子。好好活着，好好过日子。你母后在中山，惦记着你。”

　　刘彊点点头，转身上马。

　　他走了很远，回头望去，阴丽华还站在院门口，望着他。她的身影在阳光下渐渐模糊，最后变成一个淡淡的影子。

　　刘彊转回头，催马快走。

　　三
　　刘彊走后，刘庄被立为太子。

　　这一年，刘庄十六岁。

　　刘秀亲自为他选师傅，以桓荣为太子少傅，教授《尚书》；以张佚为太子太傅，教授礼仪。又诏三公九卿，各举贤良方正能直言极谏者，为太子宾客。

　　刘庄每天早早起来，先去给父皇母后请安，然后去太学读书，晚上回来还要温习功课。他从不喊累，从不偷懒，像一块海绵，拼命吸收着各种知识。

　　这一日，桓荣讲完《尚书·尧典》，忽然问：“殿下可知，尧为何传位于舜，而不传位于丹朱？”

　　刘庄想了想，道：“因为丹朱不贤。”

　　桓荣点点头：“殿下说得对。可还有一层意思。”

　　刘庄问：“什么意思？”

　　桓荣道：“尧传位于舜，是因为舜能让天下人受益。若传位于丹朱，则天下人受害，丹朱一人受益。尧不愿以天下害一人，故传舜。”

　　刘庄沉思良久，忽然道：“老师，学生明白了。为君者，当以天下为重，不以私亲为念。”

　　桓荣看着他，眼中满是欣慰。

　　“殿下，”他说，“臣教了这么多学生，殿下是最聪慧的一个。”

　　刘庄摇摇头：“老师过誉。学生只是记性好些，懂得的道理，都是老师教的。”

　　桓荣笑了。

　　这孩子，聪明，谦逊，又懂事，将来必是个好皇帝。

　　四
　　建武二十年（公元44年）夏，大司马吴汉病重。

　　刘秀亲自去探望。吴汉躺在床上，瘦得皮包骨头，可那双眼睛，还是那么亮。见刘秀来了，他挣扎着要起身，刘秀按住他。

　　“子颜，”刘秀在床边坐下，握着他的手，“你好好养病，别动。”

　　吴汉看着他，眼眶泛红：“陛下，臣……臣怕是起不来了。”

　　刘秀心里一痛，嘴上却说：“胡说什么？你才多大年纪，好好养着，过些日子就好了。”

　　吴汉摇摇头，苦笑：“陛下别安慰臣了。臣自己的身体，自己知道。”

　　他看着刘秀，忽然道：“陛下，臣有一言，不知当讲不当讲。”

　　刘秀道：“你说。”

　　吴汉道：“臣随陛下南征北战三十年，亲眼看着陛下从一个农夫，变成这天下的主人。臣知道，陛下是个好皇帝，心里装着百姓，装着天下。可臣也要说，陛下有时候太心软了。”

　　刘秀看着他。

　　吴汉继续道：“对敌人心软，敌人会反；对臣子心软，臣子会骄；对……对家人心软，家人会乱。陛下，您是一国之君，有些事，该狠的时候，就得狠。”

　　刘秀沉默了一会儿，点点头：“朕记住了。”

　　吴汉握着他的手，用力握了握，然后缓缓松开。

　　三天后，吴汉去世。

　　刘秀下诏，追谥吴汉为“忠侯”，以国礼葬之。送葬那天，刘秀亲自执绋，送出洛阳城外。群臣跟在后面，无人敢言。

　　刘庄站在城门口，望着那支浩浩荡荡的送葬队伍，心里涌起一股说不清的滋味。

　　吴汉，大司马，云台二十八将之首，跟随父皇打天下的第一功臣。如今，他也走了。

　　他忽然想起吴汉屠成都的事，想起父皇为此大怒，骂他是“莽夫”。可吴汉临终前，父皇还是亲自去看他，亲自为他送葬。

　　这就是君臣之间，最复杂也最深厚的情谊吧。

　　五
　　吴汉死后，刘秀又陆续送走了几位老臣。

　　建武二十一年（公元45年），伏波将军马援病逝于征讨武陵蛮的军中。他死的时候，还在打仗，还在为朝廷卖命。可死后，却被人诬告，说他从交趾运回来一车明珠文犀。

　　刘秀大怒，追收马援的新息侯印绶。马援的家人惶恐不安，不敢把马援葬入祖坟，只在城西买了块地，草草掩埋。

　　消息传出，朝野哗然。可没有人敢为马援说话。

　　直到马援的同乡朱勃上书，为马援辩诬，刘秀才明白自己冤枉了他。

　　“陛下，”朱勃在奏章中说，“马援事朝廷二十二年，北出塞漠，南渡江海，触冒害气，僵死军中。他若真有明珠文犀，幼女何以无衣？臣窃伤之。”

　　刘秀看完，沉默了很久。

　　他想起马援当年从陇西回来，带了一车薏苡，说是可以当粮食，还能入药。有人诬告他带的是明珠，他当时不信，可后来……

　　“传旨，”他说，“追复马援新息侯印绶，以礼改葬。”

　　可人已经死了，再多的补偿，也换不回那条命。

　　那天夜里，刘秀去了阴丽华那里。

　　阴丽华正在灯下做针线，见他进来，起身相迎。刘秀在榻上坐下，握着她的手，久久没有说话。

　　“陛下，”阴丽华轻声道，“又在想马伏波的事？”

　　刘秀点点头：“朕冤枉了他。”

　　阴丽华道：“陛下不是故意的。”

　　刘秀苦笑：“不是故意的，就能心安吗？”

　　阴丽华沉默了一会儿，轻声道：“陛下，臣妾记得您说过一句话——让这天下太平些，别让老百姓再死儿子、死丈夫。马伏波死在军中，是为朝廷死的。他的死，换来的是南方的太平。他会明白的。”

　　刘秀看着她，眼眶发热。

　　他忽然发现，这个女人，总是能在最难过的时候，给他最需要的安慰。

　　六
　　建武二十三年（公元47年），武陵蛮再次反叛。

　　刘秀派武威将军刘尚前往征讨。刘尚轻敌冒进，结果全军覆没。

　　消息传来，朝堂震动。刘秀眉头紧锁，召集众将议事。

　　“陛下，”马成的儿子马廖站出来，眼眶通红，“臣愿往武陵，为家父报仇！”

　　马援死后，马廖袭爵，如今已是朝廷的郎官。他年轻气盛，一心想为父亲雪耻。

　　刘秀看着他，沉默了一会儿，道：“你太年轻，打仗的事，不急。”

　　马廖还要再说，刘秀摆摆手，示意他退下。

　　马廖不甘心地退下后，刘秀对众将道：“武陵蛮反，谁愿往？”

　　帐中一片沉默。

　　武陵蛮地处深山，地形复杂，易守难攻。刘尚全军覆没的例子就在眼前，谁敢轻易接这个差事？

　　这时，一个苍老的声音响起：“陛下，老臣愿往。”

　　众人回头，只见伏波将军马援，不知何时已经站在帐外。

　　刘秀愣住了。

　　马援是来洛阳述职的，听说武陵蛮反，刘尚全军覆没，便主动请缨。他已经六十二岁了，满头白发，可那双眼睛，还是那么亮。

　　“马援，”刘秀道，“你年纪大了，朕不忍心让你去。”

　　马援摇摇头，走到刘秀面前，忽然把外衣一脱，露出一身精壮的肌肉。他披上铠甲，翻身上马，在帐外来回驰骋，威风凛凛。

　　“陛下请看，”他勒住马，高声道，“老臣尚能饭！”

　　刘秀看着他，眼眶发热。

　　他想起当年在陇西，马援指着那些羌人，说“男儿当死于边野，以马革裹尸还葬”。那时他才四十出头，意气风发。如今他六十二岁了，还是那句话。

　　“好，”刘秀道，“朕准了。”

　　马援翻身下马，重重叩首：“臣必不负陛下所托！”

　　七
　　马援走了。

　　临走前，他去向阴丽华辞行。

　　阴丽华站在院子里，看着这个满头白发的老人。马援是她的同乡，也是她父亲的朋友。小时候，她还叫过他“马叔叔”。

　　“马将军，”她轻声道，“你年纪大了，一定要保重。”

　　马援笑了笑，笑容里有几分苍凉：“皇后娘娘放心，老臣这把老骨头，硬朗着呢。”

　　阴丽华看着他，忽然问：“马将军，你真的不恨陛下吗？”

　　马援一怔。

　　阴丽华说：“他冤枉了你，收了你的印绶，让你死后都不得安宁。”

　　马援沉默了一会儿，道：“皇后娘娘，老臣不恨。陛下是皇帝，有皇帝的难处。老臣跟着陛下这么多年，知道他的为人。他冤枉老臣，不是故意的。他是被小人蒙蔽了。”

　　他顿了顿，又说：“老臣只恨，不能再多打几年仗，多替陛下守几年边关。”

　　阴丽华眼眶一红，屈膝行礼：“马将军，保重。”

　　马援还礼，翻身上马，头也不回地走了。

　　他走了很久，阴丽华还站在院门口，望着他远去的方向。

　　这一去，还能回来吗？

　　八
　　建武二十四年（公元48年）冬，马援战死在武陵。

　　消息传来时，刘秀正在南宫议事。他接过来报，看了一眼，脸色瞬间变得苍白。

　　“陛下？”邓禹轻声唤道。

　　刘秀摆摆手，没有说话，只是把那封战报递给他。

　　邓禹接过，看了一眼，脸色也变了。

　　帐中一片死寂。

　　刘秀站起身，走到窗前，望着外面的天空。天很灰，灰得像要下雪。远处的宫殿，在灰蒙蒙的天色中，显得那么冷清，那么寂寥。

　　“马援……”他喃喃道，“马援死了。”

　　他想起当年在陇西，马援披着铠甲，骑马驰骋的样子。那时他那么年轻，那么意气风发，说“男儿当死于边野，以马革裹尸还”。

　　如今，他真的死于边野，真的马革裹尸还了。

　　刘秀转过身，对邓禹道：“传旨，追谥马援为‘忠成侯’，以国礼葬之。”

　　邓禹应了一声，正要退下，刘秀又叫住他。

　　“还有，”他说，“把那个诬告马援的人，给朕抓起来，下狱治罪。”

　　邓禹犹豫了一下，道：“陛下，那人……是梁松。”

　　梁松，是刘秀的女婿，娶了刘秀的女儿舞阴公主。

　　刘秀沉默了一会儿，道：“不管是谁，下狱。”

　　邓禹领命而去。

　　刘秀站在窗前，望着外面的天空，忽然想起马援临走前说的话。

　　“老臣只恨，不能再多打几年仗，多替陛下守几年边关。”

　　如今，他不用再恨了。

　　刘秀闭上眼睛，眼泪终于流了下来。

　　九
　　那一夜，刘秀去了阴丽华那里。

　　他没有说话，只是坐在窗前，望着外面的月亮。阴丽华也不说话，只是静静地陪着他。

　　不知过了多久，刘秀忽然开口：“丽华，朕身边的人，越来越少了。”

　　阴丽华看着他。

　　刘秀说：“岑彭死了，来歙死了，吴汉死了，马援也死了。那些跟着朕打天下的人，一个一个都走了。”

　　阴丽华轻声道：“陛下还有臣妾，还有庄儿。”

　　刘秀摇摇头，苦笑：“丽华，你不知道。朕有时候想，这些人，都是替朕死的。若不是跟着朕打天下，他们本可以安安稳稳地过日子，活到七老八十。”

　　阴丽华握住他的手，轻声道：“陛下，他们是心甘情愿的。”

　　刘秀看着她。

　　阴丽华说：“他们跟着陛下，不是因为陛下是皇帝，而是因为陛下值得他们跟。岑彭、来歙、吴汉、马援，他们都是顶天立地的英雄，不会跟一个不值得的人。”

　　刘秀眼眶发热。

　　他将阴丽华揽入怀中，抱得很紧。

　　窗外，月亮很圆，月光很亮。可他的心，却像被掏空了一块，空落落的。

　　十
　　建武二十四年就这样过去了。

　　这一年，马援战死在武陵，刘秀又送走了一位老臣。

　　这一年，刘庄二十一岁了，已经开始参与朝政，帮刘秀处理一些事务。他很聪明，也很沉稳，刘秀很放心。

　　这一年，郭圣通在中山国，听说身体不太好。刘彊几次上书，请求去探望母亲，刘秀都准了。

　　这一年，阴丽华四十三岁了，鬓边的白发越来越多，可那双眼睛，还是那么温柔，那么明亮。

　　这一年的最后一天，刘秀去了阴丽华那里。

　　两人坐在窗前，望着天上的月亮。

　　“丽华，”刘秀忽然问，“你说，朕还能活多久？”

　　阴丽华一怔，随即摇摇头：“陛下别说这种话。”

　　刘秀笑了笑，笑容里有几分苦涩：“朕不是怕死。朕只是……只是放心不下。”

　　阴丽华问：“放心不下什么？”

　　刘秀说：“放心不下这天下。庄儿虽然聪明，可毕竟年轻。那些老臣，一个一个都走了，朕怕他将来无人可用。”

　　阴丽华握住他的手，轻声道：“陛下，庄儿会有他自己的臣子的。就像陛下当年，有岑彭、来歙、吴汉、马援一样。”

　　刘秀看着她，忽然笑了。

　　“丽华，”他说，“你总是这么说。”

　　阴丽华也笑了：“因为这是实话。”

　　月光从窗外照进来，落在他们身上，温柔如水。

　　远处传来更夫的打更声，一声一声，悠远绵长。

　　新的一年，又要开始了。