《予你》萧贝贝

2、予你2 凌于花

　　凌于花了两个星期才摸清迟于无的大致作息。

　　早上七点十分左右，迟于无会从研究生宿舍楼出来，骑一辆旧得快要散架的蓝色自行车，去法学院的教学楼。他骑车的姿势很特别，背微微弓着，两只手搭在车把上，像是在跟那辆车商量：“你能不能别散架，再撑一段。”中午他很少去食堂，大多数时候是在教学楼里随便吃点什么东西，有时候是三明治，有时候是饭团。下午如果没有课，他会去图书馆四楼的东侧自习区，坐在靠墙的倒数第三个位置。那个位置旁边是一扇窗户，窗外是一棵银杏树。晚上他会在操场的跑道上走几圈——不是跑，是走，很慢地走，低着头，像是在想什么事情，又像是什么都没想。

　　晚上十点半左右，他会去宿舍楼下的自动贩卖机买一瓶乌龙茶，然后上楼。

　　凌于像一个蹩脚的侦探，把这些信息一条一条地记在手机备忘录里。他知道这很变态。他知道如果迟于无发现了，大概会把他当成一个跟踪狂。但他没有别的办法。他不认识迟于无的任何一个熟人，法学院和他在的外语学院隔了半个校园，他们没有任何交集的可能。

　　如果不主动创造机会，他们就永远只是两个平行线上的人。

　　第一次“偶遇”，凌于策划了很久。

　　他选了图书馆四楼东侧自习区，坐在靠墙的倒数第二个位置——也就是迟于无旁边的那个位置。他提前到了半个小时，把一本海明威的《老人与海》摊在桌上，假装在看，实际上一直在用余光注意着走廊的方向。

　　三点零七分，迟于无出现了。

　　他穿着一件深蓝色的卫衣，帽子没有拉下来，头发被帽子压得有点塌，几缕碎发贴在额头上。他手里抱着两本很厚的法学教材，走到倒数第三个位置，把书放下，坐下来。

　　整个过程中，他没有看凌于一眼。

　　凌于的心跳得很快，但他强迫自己保持镇定。他低下头，继续看那本《老人与海》。看了大概二十分钟，他“不经意”地抬起头，往旁边看了一眼。

　　迟于无正在看书，眉头微蹙，嘴唇微微动着，像是在默读什么。他的侧脸很好看，鼻梁不算高，但是线条很柔和，下颌骨的弧度干净利落。耳垂很小，上面有一颗淡褐色的痣。

　　凌于盯着那颗痣看了大概三秒钟，然后收回视线。

　　他不能太急。

　　那天他们一起在自习区坐了三个小时。迟于无一直没有走，凌于也一直没有走。六点钟的时候，迟于无开始收拾东西。凌于等他站起来，也“恰好”站起来，两个人一前一后地走向电梯。

　　电梯到了，门开了，里面没有人。迟于无走进去，凌于也走进去。

　　电梯里很安静。凌于站在迟于无的斜后方，能闻到他身上一股很淡的洗衣液的味道，像是某种不知名的花香，很轻，若有若无的。

　　“同学，”凌于开口了。

　　迟于无微微偏了一下头，但没有转过来。

　　“你经常在四楼自习吗？”凌于问。他的声音比他想象的要稳，这让他稍微安心了一点。

　　迟于无沉默了两秒钟，然后说：“嗯。”

　　只有一个字。声音很低，有点哑，像是很久没有跟人说过话。

　　“我也经常来，”凌于说，“好像见过你。”

　　迟于无没有回答。

　　电梯到了一楼，门开了。迟于无走出去，步伐不快不慢，头微微低着。凌于站在电梯里，看着他走远的背影，心里有一种说不清楚的感觉——不是挫败，而是某种更柔软的东西。他觉得迟于无好像一扇很厚的门，关得很紧，门缝里透出一点点光，他想推开门看看里面是什么，但他知道不能用力推，只能用很轻很轻的力气，慢慢地，一点一点地，等那扇门自己打开。

　　第二次“偶遇”是在操场。

　　晚上八点多，凌于在跑道上慢跑。他其实不怎么喜欢跑步，但他知道迟于无每天晚上都会来操场上走几圈。他跑了大概二十分钟，停下来，在跑道边的长椅上坐下来，假装在喝水。

　　果然，过了一会儿，迟于无从操场的另一侧出现了。他穿着那件深灰色的羽绒服，双手插在口袋里，低着头，沿着跑道的内侧慢慢地走。他的步幅很小，每一步都踩得很实，像是在丈量什么。

　　凌于等他走近了，站起来，跟上去。

　　他没有走得太近，大概隔了三四米的距离。两个人一前一后地走着，谁都没有说话。操场上有人在跑步，有人在踢球，有人在打电话，很吵。但凌于觉得整个世界都很安静，安静得只剩下前面那个人轻轻的脚步声。

　　走了大概两圈之后，迟于无忽然停了下来。

　　他站在原地，没有回头，但声音很清楚地传过来：“你是图书馆四楼那个。”

　　不是疑问，是陈述。

　　凌于愣了一下，然后笑了：“对，是我。”

　　迟于无沉默了一会儿，然后说：“你跟着我。”

　　这句话的语气很平淡，不是质问，也不是愤怒，就是很平淡地陈述了一个事实。好像在说“今天天气不错”一样。

　　凌于的心跳漏了一拍，但他很快镇定下来。他走上前一步，站在迟于无的侧面，说：“不是跟着你，是——我也喜欢晚上出来走走。”

　　迟于无终于转过头来看他了。

　　这是第二次，迟于无正眼看凌于。

　　上一次是在路灯下，那一眼很淡，很快。这一次也是淡的，但是慢了一些。迟于无的目光从凌于的脸上扫过，像是在看一个不太重要的路标，看完了，记住了，然后转回去。

　　“哦，”他说。

　　然后他继续走了。

　　凌于站在原地，深呼吸了一下，然后快步跟上去，走到迟于无的旁边，保持着大概半米的距离。

　　“我叫凌于，”他说，“外语学院大三的。你呢？”

　　迟于无没有说话。

　　“你不说我也知道，”凌于说，“你是法学院的，迟于无。”

　　迟于无的脚步顿了一下。很细微的停顿，如果不是凌于一直在注意，根本察觉不到。

　　“你调查我。”迟于无说。这次语气里有了一点点东西，不是愤怒，更像是——警惕。很淡的警惕，像一只猫竖起了一只耳朵。

　　“不算调查，”凌于说，“就是——问了一下。”

　　迟于无没有再说话。他们一起走了大半圈，沉默像一堵墙横在两个人之间。凌于不知道该说什么，他怕说多了会让迟于无更警惕，又怕不说的话这个好不容易并排走的机会就浪费了。

　　走到操场拐角的时候，迟于无忽然说：“你不用跟着我。”

　　说完，他加快了脚步，往宿舍楼的方向走了。

　　凌于站在跑道上，看着他的背影消失在夜色里。操场上的灯光把他的影子拉得很长，然后慢慢地，影子也不见了。

　　那天晚上，凌于躺在床上，把这段对话翻来覆去地想了很多遍。“你不用跟着我”——这句话是什么意思？是“别再来烦我”的意思，还是“我知道你在跟着我，我不需要你跟着”的意思？如果是前者，那他应该识趣地放弃。如果是后者——

　　他想了很久，决定不放弃。

　　他说不清理由。如果非要说一个，那就是——迟于无说那句话的时候，语气里没有厌恶。警惕是有，疏离是有，但没有厌恶。一个真正讨厌你的人，不会用那种语气说话。那种语气更像是一个习惯了独处的人，忽然发现身边多了一个人，本能地觉得不适应，于是下意识地把人推开。

　　凌于想，如果迟于无只是不习惯有人靠近，那他慢慢来就好。

　　他有很多时间