下一章 上一章 目录 设置
2、第一章巷子里的夏天 第一卷 ...
-
第一卷:童年轻别·第一章巷子里的夏天
空气里有西瓜的甜,柏油路面蒸腾出晃眼的热浪。蝉声是这片午后唯一的、不知疲倦的背景音。
我趴在苏晴家凉席上,下巴抵着交叠的手臂,看电扇的头慢悠悠从左转到右。汗黏在脖颈,可谁也不想动。
“书翊,”苏晴用脚趾碰了碰我的小腿,声音懒洋洋的,“你说,咱们以后能一直这样吗?”
“哪样?”我侧过脸,看她被汗水濡湿的鬓角贴在脸颊。
“就是这样啊。”她伸出手,对着旋转的电扇,五指张开又合拢,仿佛要抓住那无形的风,“一起写作业,一起吃冰棍,一起躺在这儿什么也不干,听知了叫一个下午。”
我翻了个身,望着天花板上陈旧的水渍,那形状像一只歪着头的小狗。“当然能。”我说,语气是那个年纪特有的、不容置疑的确信,“我们说好了的,要做一辈子的好朋友。一起上学,一起长大,然后……”我顿了顿,想不出“然后”之后具体是什么,只好含糊地说,“然后一起做很多很多事。”
苏晴咯咯地笑起来,笑声清脆,像屋檐下突然被风吹响的风铃。“对,一辈子。”她重复,然后鲤鱼打挺似的坐起来,眼睛亮晶晶的,“走,买冰棒去!我请客,庆祝我们的一辈子友谊!”
我们踩着吱呀作响的楼梯跑下去,木扶手上是阳光晒过后的暖意。巷子很窄,两边是斑驳的灰墙,墙上爬着茂盛的爬山虎,绿得泼辣。墙角阴湿处生着青苔,空气里有淡淡的、陈旧的生活气息,混杂着隔壁阿婆熬绿豆汤的甜香。
小卖部的冰柜冒着白茫茫的冷气。我们踮着脚,把脸贴在冰冷的玻璃上,看里面花花绿绿的包装。最后,我选了红豆冰,她选了菠萝冰。撕开包装纸,甜丝丝的凉意瞬间涌上来,舌尖被冰得发麻,随即是化开的、廉价的香精甜味。可那是无与伦比的美味。
我们并排坐在小卖部门口的石阶上,小口小口地舔。阳光透过香樟树叶的缝隙,在我们身上、地上洒下跳跃的光斑。苏晴的脚一晃一晃,塑料凉鞋拍打着地面,发出“啪嗒、啪嗒”的轻响。
“书翊,”她忽然说,声音在蝉鸣里显得有些缥缈,“我昨晚做了个梦。”
“嗯?”
“我梦见我们长大了,在一个特别大的城市,有好多好高的楼,玻璃亮得晃眼。我们俩穿着很好看的裙子,在一条特别宽、特别干净的路上走。路两边开满了花,我叫不出名字,但是特别香。”她停下来,舔了一口化得很快的冰棒,侧头看我,眼神里有一种天真的憧憬,“你说,那会不会是将来的样子?”
我不知道。我的想象里,未来和现在没什么不同,无非是这条巷子,这棵树,这个冰棒,还有身边的苏晴。但我用力点点头:“会的。肯定比梦里的还好看。”
她心满意足地笑了,继续对付她的冰棒。
吃完冰棒,我们沿着巷子漫无目的地走。路过那棵最老的槐树时,苏晴忽然拉住我。
“我们来埋个时光胶囊吧!”她提议,眼睛亮得像燃了两簇小小的火苗。
“时光胶囊?”
“对!就是把我们现在觉得最宝贝的东西,还有写给以后自己的话,埋起来。等我们长大了,很久很久以后,再挖出来看!”她越说越兴奋,脸颊泛着红。
我从口袋里掏出一张刚刚包冰棒的糖纸,粉色的,在阳光下闪着细碎的光。苏晴则从作业本上撕下一小角空白,想了想,很认真地用铅笔写下几个字。她捂住不让我看。
我们在槐树下找了块松软的泥地,用捡来的石片挖了一个不深不浅的小坑。她小心地把折好的纸片放进去,我也把展平的糖纸放了进去。然后,我们一起把土填回去,还用力踩了踩。
“拉钩。”她伸出小指,表情庄严。
“拉钩。”我也伸出小指,紧紧钩住她的。
“一百年,不许变。谁变谁是小狗。”
“嗯,一百年,不许变。”
阳光依旧炽烈,蝉声依旧喧嚣。我们手拉着手跑开,笑声在悠长的巷子里回荡,惊起了墙头打盹的麻雀。那一刻,我无比笃定地相信,这个夏天永远不会结束,身边的这个人,会一直在我触手可及的地方。
那时的我,还不知道“分别”两个字怎么写,更不知道,有些约定,是连“拉钩”也留不住的。
槐树下那个小小的土坑,连同里面那张写着“要永远在一起呀”的纸条,和那张廉价的粉色糖纸,成了我对那个夏天,对“永远”这个词,最后、也是最具体的印象。
直到很久以后,在一个完全不同的、寒冷得多的季节里,我忽然想起那个被我们郑重埋下的“时光胶囊”。我不知道它是否还在那棵老槐树下,是否早已被雨水浸泡、被蚯蚓穿过,或者被哪个顽皮的孩子无意中挖走。
我只知道,我们谁也没有回去找过它。
就好像,我们谁也没有能真的,走到当初约定的那个“以后”。
(第一章完)
【下章预告】
槐树的叶子落了三回,巷口的香樟又高了一截。
暑假前的最后几天,空气里浮动着一种黏稠的不安。
苏晴站在我家楼下,眼睛有点红,像没睡好,又像别的什么。
她说:“书翊,我要走了。”
“去哪?”
“南方。坐火车要一天一夜的那种远。”
“可是……我们说好了的……”
她没有回答,只是把一张折得很小的纸条塞进我手里,转身跑走了。
塑料凉鞋拍打石板的声音,啪嗒,啪嗒,越来越远,最终消失在巷子拐角。
我站在原地,展开纸条。上面只有一行被泪水洇开的字:
“一定会再见的。”
《雪霁向阳》·第一卷第二章:无声的告别
即将到来。